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ÉTUDE  ET  NOTICE 

SUR  LE 

COMTE  JOSEPH  DE  MAISTRE 


Parmi  tous  ceux  qui  se  sont  occupés 
du  dogme  fondamental  de  la  chute , je  ne 
crois  pas  qu’il  existe  dans  l’Eglise  deux 
figures  plus  intéressantes,  deux  docteurs 
plus  illustres  que  saint  Augustin  et  M.  de 
Maistre.  Tous  deux  sont  remarquables 
par  le  génie  et  par  le  cœur,  aussi  bien 
que  par  la  vigueur  de  l’impitoyable  lo- 
gique, qui  les  a entraînés  jusqu’au  bout 
de  leur  terrifiante  doctrine. 

Comment  cela  se  peut-il  concevoir  et 
comment  l’expliquer? 

C’est  précisément  parce  que  ces  hom- 
mes étaient  plus  intelligents,  plus  éclai- 
rés, qu’ils  voyaient  mieux  et  plus  que 
d’autres  les  misères  affreuses,  les  maux 
de  tout  genre  et  les  souffrances  de  toute 
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jeune  de  Maistre  fut  en  partie  élevé  sur 
les  genoux  de  sa  mère,  femme  distinguée 
et  très  pieuse.  Il  fréquentait  aussi  le  col- 
lège tenu  par  les  Jésuites  de  Chambéry. 

Il  importe  d’insister  ici  sur  le  double 
caractère  de  cette  éducation  domestique 
et  religieuse.  Elle  eut  sur  l’enfant  une 
influence  capitale  et  profonde. 

M.  de  Maistre  conserva  toujours  pour  sa 
mère  une  sorte  de  culte.  Ma  mère,  di- 
sait-il, était  un  ange  à qui  Dieu  avait  prêté 
un  corps  ; mon  bonheur  était  de  deviner 
ce  qu’elle  désirait  de  moi,  et  j’étais  dans 
ses  mains  autant  que  la  plus  jeune  de  mes 
sœurs. 

En  février  1805,  il  écrivait  de  Saint- 
Pétersbourg  à l’un  de  ses  frères,  il  avait 
alors  51  ans,  « à six  cents  lieues  de  dis- 
tance, les  idées  de  famille,  les  souvenirs 
d’enfance  me  ravissent  de  tristesse.  Je 
vois  ma  mère  qui  se  promène  dans  ma 
chambre  avec  sa  figure  sainte,  et  en 
t’écrivant  ceci,  je  pleure  comme  un  en- 
fant. » 

Telle  fut  l’influence  de  cette  éducation 
pure,  étroite  et  forte,  sur  l’âme  de  l’enfant 
et  du  jeune  homme. 

Cette  influence  fut  tellement  puissante, 
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qu’elle  faussa  à jamais  une  belle  intelli- 
gence. L’esprit  était  vigoureux,  et  comme 
il  était  très  logique,  il  est  allé  dans  l’ab- 
surde jusqu’au  bout,  jusqu’au  fond,  jus- 
qu’au cou  et  par  dessus  la  tête. 

Je  trouve  encore  dans  une  notice  pu- 
bliée par  le  fils  du  comte  de  Maistre,  une 
confirmation  intéressante  de  ce  que  je 
viens  d’exposer  : 

« Le  trait  principal  de  l’enfance  du 
» comte  de  Maistre  fut  une  soumission 
» amoureuse  pour  ses  parents.  Présents 
» ou  absents,  leur  moindre  désir  était 
» pour  lui  une  loi  imprescriptible. Lorsque 
» l’heure  de  l’étude  marquait  la  fin  de  la 
» récréation,  son  père  paraissait  sur  le 
» pas  de  la  porte  du  jardin  sans  dire  un 
» mot,  et  il  se  plaisait  à voir  tomber  les 
» jouets  des  mains  de  son  fils,  sans  que 
» celui-ci  se  permît  de  lancer  une  der- 
» nière  fois  la  boule  ou  le  volant. Pendant 
» tout  le  temps  que  le  jeune  Joseph  passa 
» à Turin  pour  suivre  les  cours  de  l’Uni- 
» versité,  il  ne  se  permit  jamais  la  lecture 
» d’un  livre,  sans  en  avoir  écrit  à son  père 
• ou  à sa  mère  pour  en  obtenir  l’autori- 
» sation.  » 

Je  ne  veux  point  omettre  un  trait  carac- 
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téristique  de  l’enfance  de  M.  de  Maistre. 
En  1764,  les  Jésuites  avaient  été  chassés 
de  France.  Cet  événement  faisait  grand 
bruit  partout  et  naturellement  autour  de 
l’enfant.  Pendant  la  récréation,  tout  en 
sautant,  l’enfant  criait  avec  l’insouciance 
et  l’innocence  de  son  âge  (10  ans)  : On  a 
chassé  les  Jésuites  ! Sa  mère  l’entendit  et 
l’arrêta  : « Ne  parlez  pas  ainsi,  lui  dit-elle, 
vous  comprendrez  un  jour  que  c’est  le 
plus  grand  des  malheurs  pour  la  reli- 
gion. » Cette  parole  et  le  ton  dont  elle  fut 
prononcée  lui  restèrent  toujours  pré- 
sents. 

Très  laborieux  et  très  instruit,  le  jeune 
de  Maistre  possédait  six  langues,  parmi 
lesquelles  .l'allemand  et  le  grec  à fond, 
lisant  Pindare  à livre  ouvert.  Ayant  pris 
tous  ses  grades  à l’université  de  Turin,  il 
entra  à l’âge  de  20  ans  (1774)  dans  le  mi- 
nistère public  du  Sénat  de  Savoie  ; en 
1788,  il  fut  promu  sénateur.  Dans  cette 
charge  de  judicature,  il  était  obligé  de 
prononcer  des  sentences  de  morL  Cela 
blessait  sa  sensibilité  et  son  humanité* 
C'est  pourquoi,  à la  restauration  de  la  mai- 
son de  Savoie,  il  ne  voulut  plus  continuer 
cette  carrière.  Il  y a là  une  preuve  bonne 
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à mentionner  et  qui  témoigne  en  faveur 
des  sentiments  de  l’auteur  du  Pape.  Marié 
à 32  ans  à Mlle  de  Morand  (1786),  M.  de 
Maistre  fut  bientôt  père  de  famille.  C’est 
dans  cette  situation  que  la  Révolution 
française  s’abattit  sur  cette  famille  et  sur 
la  Savoie. 

En  1792,  la  Savoie  ayant  été  annexée  à 
la  France,  M.  de  Maistre,  resté  fidèle  à 
son  roi  fugitif,  et  d’ailleurs  repoussant  la 
Révolution  et  ses  principes,  se  réfugia  à 
Lausanne,  où  il  passa  trois  années.  Il  y 
vit  souvent  Mme  de  Staël,  protestante, 
philosophe,  très  éclairée  et  fort  éloquente. 
Naturellement,  entre  deux  esprits  de  cette 
force,  si  bien  préparés  et  si  loin  l’un  de 
l’autre,  la  discussion  ne  chômait  pas,  d’au- 
tant que  les  péripéties  des  événements 
considérables  dont  ils  étaient  les  témoins 
y donnaient  chaque  jour  des  aliments  nou- 
veaux. Toutefois,  et  c’est  là  un  témoi- 
gnage en  faveur  des  sentiments  de  M.  de 
Maistre,  qui  ne  doit  pas  être  négligé, 
M.  de  Maistre,  parlant  plus  tard  de  son 
adversaire,  disait  dans  une  lettre  : 

« Je  ne  connais  pas  de  tête  aussi  com- 
» plètement  pervertie,  c’est  l’opération 
9 infaillible  de  la  philosophie  moderne 
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» sur  toute  femme  quelconque,  mais  le 
» cœur  n’est  pas  mauvais  du  tout.  Quant 
» à l’esprit,  elle  en  a prodigieusement, 
» surtout  lorsqu’elle  ne  cherche  pas  à en 
» avoir.  N’ayant  étudié  ensemble  ni  en 
» théologie,  ni  en  politique,  nous  avons 
» donné  en  Suisse  des  scènes  à mourir  de 
» rire,  cependant  sans  nous  brouiller 
» jamais.  » 

De  la  part  de  M.  de  Maistre,  dont  l’opi- 
nion était  absolument  contraire  à la  liberté 
d’esprit  de  Mme  de  Staël,  un  tel  jugement 
est  digne  de  remarque,  car  il  prouve  que 
le  théosophe  catholique  avait  conservé, 
malgré  ses  doctrines,  un  fonds  de  bien  - 
veillance et  de  sociabilité  véritables. 

Oui,  les  soirées  de  Coppet  auraient  fait 
un  bien  curieux  pendant  aux  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg . Il  est  fâcheux  que  de 
Maistre,  avec  sa  mémoire  prodigieuse,  ne 
nous  les  ait  pas  conservées.  Mais  je  crois 
que  le  philosophe  a senti  que  ses  doc* 
trines  absolues  et  impitoyables  en  au* 
raient  reçu  une  atteinte,  bonne  à écarter. 

En  effet,  avec  un  système  d’idées  aussi 
entier  et  dont  il  était  pénétré  jusqu’aux 
moelles,  M.  de  Maistre  ne  pouvait  guère 
accepter  de  discussions.  Il  lui  fallait 
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une  pleine  liberté  d’allures,  comme  il  la 
prend  dans  les  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, avec  des  interlocuteurs  supposés 
et  bénévoles.  La  chute  et  l’expiation,  le 
droit  divin  des  rois,  la  résignation  com- 
plète et  religieuse  des  peuples,  toutes 
ces  idées  ne  supportent  pas  l’examen.  11 
faut  les  croire,  autrement  elles  répugnent 
au  cœur  et  à la  raison.  Donc  M.  de  Mais- 
tre, en  supportant  les  contradictions  élo- 
quentes et  sincères  de  Mme  de  Staël,  nous 
a donné  là  une  grande  preuve  de  sa  bonté 
naturelle. 

C’est  pendant  son  séjour  à Lausanne 
que  M.  de  Maistre  publia,  1796,  Ses  Consi- 
dérations sur  la  France.  Ce  premier  écrit 
anonyme  eut  un  grand  retentissement. 
L’auteur  y déclarait  que  la  Terreur  était 
un  juste  châtiment  infligé  à la  royauté,  au 
clergé,  à l’aristocratie,  coupables  d’avoir 
laissé  propager  les  théories  philosophi- 
ques du  dix-huitième  siècle.  Il  indiquait 
les  conséquences  fatales  du  régime  nou- 
veau et  prédisait  une  restauration  pro- 
chaine. 

Rappelé  à Turin  en  1797,  il  y reprit  ses 
fonctions  publiques,  mais  l’année  suivante, 
le  roi  ayant  été  chassé,  M.  de  Maistre 


dut  se  réfugier  à Venise,  où  il  vécut  un 
an  dans  une  situation  pénible.  En  1799  il 
put  se  rendre  en  Sardaigne  près  du  roi, 
où  il  fut  fait  régent  de  la  grande  chan- 
cellerie du  royaume.  Trois  ans  après, 
4802,  il  fut  envoyé  en  Russie  comme  mi- 
nistre plénipotentiaire.  Il  y passa  qua- 
torze ans,  éloigné  de  sa  famille,  toujours 
occupé,  toujours  estimé  et  considéré,  quoi*1 
que  obligé  de  mener  la  vie  la  plus  mo- 
deste. 

C’est  à Saint-Pétersbourg  que  de  Mais- 
tre écrivit  le  Pape  et  les  Soirées.  Il 
quitta  la  Russie  en  1817,  passa  un  mois 
et  demi  à Paris  et  revint  à Turin  dans 
ses  foyers  et  près  de  son  souverain, 
qui  le  combla  d’égards  et  d’honneurs. 
Mais  une  grande  tristesse  avait  envahi 
son  âme.  Il  voyait  les  idées  nouvelles 
prendre  de  plus  en  plus  pied  en  Europe  ; 
la  liberté  s’étendre  et  l’autorité  s’affaiblir. 
Il  sentait  que  l’ancien  régime  était  mor- 
tellement atteint  et  tendait  de  jour  en  jour 
à disparaître.  Il  disait  parfois  : Je  mourrai 
avec  lui. 

Voici  à ce  sujet  un  passage  d’une  lettre 
à Ballanche,  bien  caractéristique  de  l’état 
de  son  esprit  : 
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« L’esprit  révolutionnaire,  en  pénétrant 
un  esprit  très  bien  fait  et  un  cœur  excel- 
lent, a produit  un  ouvrage  hybride,  qui  ne 
saurait  contenter  en  général  les  hommes 
décidés  d’un  parti  ou  d’un  autre. 

» C’estune  chose  excessivementcurieuse 
que  l’illusion  que  vous  a faite  cet  esprit, 
que  je  nommais  tout  à l’heure,  au  point 
de  vous  faire  prendre  l’agonie  pour  une 
phase  de  la  santé,  car  c’est  ce  que  signi- 
fie au  fond  votre  émancipation  de  la  pen- 
sée. Si  vous  trouvez  quelque  chose  de 
malsonnant,  dans  l’expression  d'esprit  ré- 
volutionnaire, vous  seriez  dans  une  grande 
erreur,  car  nous  en  tenons  tous.  Il  y a du 
plus,  il  y a du  moins,  sans  doute,  mais  il 
y a bien  peu  d’esprits  que  son  influence 
n’ait  pas  atteints  d’une  manière  ou  d’une 
autre,  et.  moi-même  qui  vous  prêche,  je 
me  suis  souvent  demandé  si  je  n’en  tenais 
pas.  Si  je  vis  encore  cinq  ou  six  ans,  je 
ne  doute  pas  d’avoir  le  plaisir  de  rire  avec 
vous  de  Y émancipation  de  la  pensée  . » 

Quoique  attristé  et  découragé,  de  Mais- 
tre mourut,  comme  on  vient  de  le  voir, 
dans  l’impénitence  finale,  au  mois  de  fé- 
vrier 1824. 

Il  a composé  beaucoup  d’écrits  politi- 
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^aes  et  philosophiques.  Ses  ouvrages  les 
plus  importants  sont  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  et  le  Pape.  Le  lecteur  en  trou- 
vera des  extraits  à la  suite  de  cette  intro- 
duction. Il  connaîtra  ainsi  la  manière  de 
1 écrivain,  et  pourra  apprécier  son  talent 
et  la  vigueur  de  sa  logique. 

Avant  d’aller  plus  loin,  nous  allons  ré- 
sumer la  doctrine  de  de  Maistre,  en  lui 
empruntant  un  certain  nombre  de  phrases 
détachées.  Cela  fait  bloc,  et  l’esprit  s’ar- 
rête terrifié  en  présence  d’une  pareille 
explication  du  mal,  et  de  la  raison  d’être 
de  notre  misérable  existence. 

« Les  fléaux,  les  malheurs,  les  souf- 
» frances,  les  tortures  sont  la  punition  de 

* la  méchanceté  de  l’homme, corrompu  par 
» le  péché.  Le  bourreau  est  la  pierre  an- 
» gulaire  de  la  société,  l’exécuteur  de 
» l’expiation  divine,  celui  qui  nous  ren- 
» voie  à notre  juge  naturel.  Sa  mission 
» est  sacrée. 

» Le  ciel  ne  peut  être  apaisé  que  par  le 
1 sang.  L’innocent  peut  payer  pour  le  cou- 

* pable.  Les  anciens  croyaient  que  les 

* dieux  accouraient  partout  où  le  sang 
» coulait  sur  les  autels  ; les  premiers  doc- 
» teurs  chrétiens  crurent  que  les  anges 
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9 accouraient  partout  où  coulait  le  sang 
» de  la  véritable  victime.  L’effusion  du 
» sang  est  expiatriçe.  Ces  vérités  sont 
» innées.  La  croix  atteste  le  salut  par  le 
» sang.  *v>. 

» La  guerre  est  divine.  Elle  doit  régner 
» éternellement  pour  purger  le  monde. 
» La  terre,  continuellement  imbibée  de 
» sang,  n’est  qu’un  autel  immense,  où 
» tout  ce  qui  est  doit  être  immolé  jusqu’à 
» l’extinction  du  mal.» 

Et  maintenant,  pour  remettre  l’esprit 
du  lecteur  de  cette  secousse  formidable 
et  violente,  et  avant  de  le  placer  tout  à 
fait  face  à face  avec  l’auteur,  et,  d’autre 
part,  pour  le  préparer  à rendre  justice  au 
théosophe,  qu’on  serait  tenté  parfois  de 
prendre  pour  un  fou,  ou  tout  au  moins 
pour  un  furieux,  exaspéré  de  ce  qu’il  a 
vu,  exaspéré  contre  la  Révolution,  exas- 
péré des  maux  qui  couvrent  la  terre, 
exaspéré  des  maux  qui  accablent  les  fai- 
bles mortels,  nous  éprouvons  le  besoin  de 
donner  de  nouvelles  preuves  de  la  bonté 
de  cœur  de  l’homme  qui  a pu  proférer  de 
telles  énormités,  s’y  complaire  et  y per- 
sister jusqu’à  la  fin  de  sa  vie. 

M.  de  Maistre  a été  la  victime  de  son 
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éducation,  de  l’exemple  de  son  entourage 
très  respectable,  victime  encore  de  l’effet 
produit  sur  lui  et  autour  de  lui  par  l’orage 
révolutionnaire,  victime  enfin  de  la  théo- 
logie et  de  la  métaphysique,  qui  l’inci- 
taient à se  poser  des  questions  insolubles 
et  auxquelles  nul  ne  peut  répondre.  Cette 
dernière  remarque  est  capitale. 

Pourquoi  y a-t-il  du  mal  dans  le  monde? 

On  pourrait  répondre  en  faisant  ces 
autres  questions  : Pourquoi  y a-t-il  quel- 
que chose  ? Pourquoi  la  vie?  Pourquoi 
Punivers? 

Personne  ne  peut  répondre  à ces  ques- 
tions. Force  nous  est  de  nous  borner  à 
reconnaître  qu’il  y a quelque  chose,  que 
Punivers  existe  et  qu’il  y a du  mal  dans 
le  inonde.  Nous  ne  savons  rien  de  plus. 

Ceux  qui  disent  « tout  est  bien  » ne  sont 
pas  moins  dans  l’erreur  que  ceux  qui 
disent  « tout  est  mal  ou  corrompu  par  le 
péché.  » 

La  vérité  et  la  sagesse  consistent  à dire  : 
tout  est  tel  qu’il  est,  et  nous  ne  savons 
pas  pourquoi.  Il  faut  se  contenter  de  cons- 
tater la  réalité  des  choses,  en  reconnais- 
sant que  le  fond  des  choses  est  inacces- 
sible aux  faibles  martels. 
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Nous  constatons  cependant  l’évolution 
progressive  de  l’espèce  humaine.  Nous 
voyons  parfaitement  qu’il  y a une  grande 
différence  entre  les  sociétés  réalisées 
par  les  Noirs,  les  Rouges,  les  Jaunes  et 
les  Blancs.  Il  n’est  pas  douteux  non  plus 
que  les  sociétés  à esclaves  de  l’antiquité 
et  les  sociétés  du  moyen-âge,  où  l’homme 
était  attaché  à la  glèbe,  sont  des  sociétés 
moins  favorables  à l’homme  que  nos  civi- 
lisations modernes,  contre  lesquelles  il  y 
a néanmoins  tant  à dire. 

Il  semble  donc  qu’à  mesure  que  l’homme 
s’éclaire,  qu’il  augmente  le  trésor  de  ses 
connaissances  et  que  l'industrie  devient 
puissante,  le  sort  de  l’humanité  nous  ap- 
paraît moins  cruel.  La  science,  les  arts 
et  l’industrie  font  de  l’homme  un  être 
nouveau.  Les  belles  légendes  de  Promé- 
thée  et  d’Hercule,  ces  héros  de  l’intelli- 
gence et  de  la  force,  sont  bien  dépassées 
aujourd’hui.  Il  y a loin  des  ailes  d’Icare 
aux  ballons  captifs  et  à peu  près  diri- 
geables. 

Tout  cela  est  bien  quelque  chose, 
prouve  que  le  progrès  n’est  pas  un  mot 
vide  de  sens,  et  qu’on  peut  sans  témérité 
se  flatter  qu’il  y a moins  de  mal  sur  la 
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terre  que  lorsqu’elle  ne  portait  que  des 
sauvages. 

En  présence  de  ce  fait  capital,  inéluc- 
table, l’ÉVOLUTION  PROGRESSIVE  DE  L’HU- 

manité,  les  lois  et  les  religions  ne  parais- 
sent plus  que  des  faits  secondaires. 

Nous  n’irons  pas  plus  loin,  et  nous  ne 
nous  permettrons  pas  d’en  dire  davantage 
pour  ne  pas  donner  prétexte  à l’accusa- 
tion d’utopie. 

Et  maintenant,  montrons  encore  une 
fois  et  avec  plus  de  détails  que  l’homme 
des  doctrines  anciennes,  comme  l’appe- 
lait Ballanche , cet  homme  de  sang, 
comme  on  serait  tenté  de  le  nommer, 
était  bon,  sensible,  avait  de  véritables 
qualités  sociables,  tout  à fait  en  dehors  de 
sa  terrible  doctrine.  Oui,  de  Maistre  a été 
un  père  tendre  comme  il  était  un  fils 
pieux;  il  a été  sensible  à l’amitié,  aux  mi- 
sères et  aux  souffrances,  il  a ressenti  de  la 
joie  à les  soulager,  lui,  le  chantre  du  bour- 
reau et  de  l’expiation  éternelle.  Cela  n’est 
pas  très  conséquent,  si  l’on  veut,  mais 
c’est  très  humain.  Et  il  est  juste  de  faire 
la  part  du  théosophe  à l’épée  flamboyante, 
à cette  sorte  de  saint  Michel  archange,  et 
du  bonhomme  bienveillant,  aimant  et  ai- 


« Je  lis,  j’écris,  je  tâche  de  m’étourdir, 
de  me  fatiguer...  je  me  jette  sur  mon  lit, 
où  le  sommeil  que  j’invoque  n’est  pas  tou- 
jours complaisant.  Je  me  tourne,  je  m’a- 
gite... Alors  des  idées  poignantes  de  fa- 
mille me  transportent.  Je  crois  entendre 
pleurer  à Turin.  Je  fais  mille  efforts  pour 
me  représenter  la  figure  de  cette  enfant 
de  douze  ans  que  je  ne  connais  pas,  je 
vois  cette  fille  orpheline  d’un  père  vivant. 
Je  me  demande  si  je  dois  un  jour  la  con- 
naître. Mille  noirs  fantômes  s’agitent  dans 
mes  rideaux  d’indienne.  » 


Il  écrit  à cette  fille  : « L’idée  de  partir 
t de  ce  monde  sans  te  connaître  est  un  des 
» plus  épouvantables  malheurs  qui  puis- 
» sent  se  présenter  à mon  imagination.  » 
Songeant  à sa  fille  aînée,  en  âge  d’être 
mariée,  douée  d’excellentes  qualités,  mais 
sans  fortune,  il  s’écriait  : « Ah  ! si  quel- 
» que  homme  romanesque  voulait  se  con- 
» tenter  du  bonheur  ! » 

Son  fils  Rodolphe  était  venu  le  rejoin- 
dre à Pétersbourg  et  servait  dans  les  che- 
valiers-gardes. 
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A ce  propos,  il  disait  : » Nul  ne  sait  ce 
» que  c’est  que  la  guerre,  s’il  n’y  a son 
» fils.  » 

A la  veille  de  la  bataille  de  la  Moskowa, 
il  écrivait  : « En  ce  temps-là,  malheur 
» aux  pères.  » 

Voici  un  fragment  de  lettre  à ce  même 
fils  : « Dieu  me  garde  de  vous  donner  de 
» lâches  conseils.  Je  n’ai  pas  sur  le  cœur 
» le  poids  que  j’y  sentais  lorsque  vous 
» tiriez  sur  les  Suédois.  Aujourd’hui  vous 
» faites  une  guerre  juste  et  presque  sainte. 
» Vous  combattez  pour  tout  ce  qu’il  y a 
» de  plus  sacré  parmi  les  hommes.  Allez 
» donc,  mon  cher  ami,  et  revenez  ou  em - 
* menez-moi  avec  vous.  » C’est  à dire, 
plaise  à Dieu  que  je  meure  si  vous  êtes 
tué.  Ces  paroles  sortent  de  la  bouche  du 
grand  pontife  delà  destruction.  La  nature 
reprend  ses  droits. 

Voici  un  passage  d’une  lettre  où  il  y a 
beaucoup  d’abandon  et  qui,  certes,  n’est 
pas  d’un  méchant  homme  : 

« Ici  donc  ou  là,  je  tâche,  avant  de  ter- 
miner ma  journée,  de  retrouver  un  peu 
de  cette  gaieté  native  qui  m’a  conservé 
jusqu’à  présent.  Je  souffle  sur  ce  feu 
comme  une  vieille  femme  souffle  pour 
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allumer  sa  lampe  sur  le  tison  de  la  veille. 
Je  tâche  de  faire  trêve  aux  rêves  de  bras 
coupés  et  de  têtes  cassées,  qui  me  trou- 
blent- san?  relâche;  puis  je  soupe  comme 
un  jeune  nomme,  puis  je  dors  comme  un 
enfant,  et  puis  je  m’éveille  comme  un 
homme,  je  veux  dire  de  grand  matin,  et 
je  recommence,  tournant  toujours  dans  ce 
cercle,  et  mettant  constamment  le  pied 
à la  même  place,  comme  un  âne  qui  tourne 
la  meule  d’un  battoir.  » 

Je  continue  : 

« Quand  on  a passé  le  milieu  de  la  vie, 
les  pertes  sont  irréparables...  Séparé  sans 
retour  de  tout  ce  qui  m’est  cher,  j’ap- 
prends la  mort  de  mes  vieux  amis,  un 
jour  les  jeunes  apprendront  la  mienne. 
Dans  le  vrai,  je  suis  mort  en  1798  (en 
quittant  le  pays),  les  funérailles  seules 
sont  retardées. 

» Il  y a deux  choses  dont  le  souvenir 
s’efface  difficilement  ou  ne  s’efface  pas  du 
tout  : le  soleil  et  les  amis . 

» Le  jamais  ne  plaît  jamais  à l’homme; 
mais  il  est  terrible  quand  il  tombe  sur  la 
\ patrie , les  amis  et  le  printemps  ! Les  sou- 
venirs dans  certaines  positions  sont  épou* 
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vantables,  je  ne  vois  au  delà  que  les  re- 
mords. » 

A propos  de  sa  réfutation  de  Bacon,  de 
Maistre  dit  bonnement  : « Nous  avons 
boxé  comme  deux  forts  de  Fleet  Street,  et, 
s il  m a arraché  quelques  cheveux,  je  pense 
bien  aussi  que  sa  perruque  n’est  plus  à sa 
place.  » 

On  a dit  avec  raison  que  de  Maistre 
avait  de  la  chaleur  sans  aigreur , comme 
il  était  plein  de  bonhomie,  malgré  ses  fé- 
rocités de  doctrine. 

Je  cite  ce  passage  d’une  lettre  mélan- 
colique et  très  philosophique  adressée  à 
une  dame  de  ses  amies  : 

« Lajeunesse  disparaissant  dans  sa  fleur 
a quelque  chose  de  particulièrement  ter- 
rible : on  dirait  que  c’est  une  injustice. 
Ah  ! le  vilain  monde  ! J’ai  toujours  dit 
qu’il  ne  pourrait  aller  si  nous  avions  le 
sens  commun.  Si  nous  venions  à réfléchir 
bien  sérieusement  qu’une  vie  commune 
de  vingt-cinq  ans  a été  donnée  pour  être 
partagée  entre  nous,  comme  il  plaît  à la 
loi  inconnue  qui  mène  tout,  et  que  si  vous 
atteignez  vingt-six  ans,  c’est  une  preuve 
qu’un  autre  est  mort  à vingt-quatre  ; en 
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vérité,  chacun  se  coucherait  et  daignerait 
à peine  s’habiller. 

» C’est  notre  folie  qui  fait  tout  aller  : 
l’un  se  marie,  l’autre  donne  une  bataille, 
un  troisième  bâtit,  sans  penser  le  moins 
du  monde  qu'il  ne  verra  pas  ses  enfants, 
qu’il  n’entendra  pas  le  te  Deum  et  qu’il  ne 
logera  jamais  chez  lui.  N’importe,  tout 
marche,  et  c’est  assez.  » 

Je  rencontre  l’expression  d’un  senti- 
ment à peu  près  semblable  dans  une  lettre 
au  chevalier  D...  : 

« Combien  l’homme  est  malheureux  î 
Examinez  bien  ! Il  n y a plus  de  vérita- 
bles joies  pour  lui.  Dans  l’enfance,  dans 
l’adolescence  on  a devant  soi  l’avenir  et 
les  illusions  ; mais,  à mon  âge,  que  reste- 
t-il  ? des  folies  et  des  crimes.  On  se  de- 
mande encore,  et  que  verrai-je?  Même 
réponse  encore  plus  douloureuse. 

» C’est  à cette  époque  surtout  que  tout 
espoir  nous  est  défendu.  Nés  fort  mal  à 
propos,  trop  tôt  ou  trop  tard,  nous  avons 
essuyé  toutes  les  horreurs  de  la  tempête, 
sans  pouvoir  jouir  de  ce  soleil  qui  ne  se 
lèvera  que  sur  nos  tombes.  » 

Pendant  son  séjour  à Lausanne,  de 
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Maistre  avait  beaucoup  vu  une  demoiselle 
Hubert,  cousine  de  M.  Necker.  Cette 
dame  était  génevoise  et  protestante.  Mal- 
gré la  différence  des  religions,  le  carac- 
tère de  Mlle  Hubert  avait  été  fort  appré- 
cié par  l’auteur  des  Soirées  de  Saint-Pé- 
tersbourg. Cette  liaison  était  devenue  une 
amitié  véritable,  on  en  trouve  la  preuve 
dans  la  lettre  suivante  qui  lui  est  adres- 
sée : 

« Jamais  je  ne  me  vois  en  grande  pa- 
rure, au  milieu  de  toutes  les  pompes 
asiatiques,  sans  songer  à mes  bas  gris1  de 
Lausanne,  et  à cette  lanterne  avec  laquelle 
j’allais  vous  voir  à Cour.  Délicieux  salon 
de  Cour  ! C est  là  ce  qui  me  manque  ici  ! 
Apres  que  j ai  bien  fatigué  mes  chevaux 
le  long  de  ces  belles  rues,  si  je  pouvais 
trouver  1 Amitié  en  pantoufles  et  raisonner 
pantoufle  avec  elle,  il  ne  me  manquerait 
rien.  Quand  vous  avez  la  bonté  de  dire 
avec  le  digne  ami  : Quels  souvenirs!  et 
quels  regrets  ! prêtez  l’oreille  et  vous  en- 
tendrez 1 écho  de  la  Néva  qui  répète  : 
Quels  souvenirs  ! et  quels  regrets  ! » 

En  apprenant  la  mort  de  Mlle  Hubert, 
de  Maistre  écrit  : 

a Vous  ne  sauriez  croire  à quel  point 
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cette  pauvre  femme  m’est  présente  ; je 
la  vois  sans  cesse  avec  sa  grande  figure 
droite,  son  léger  apprêt  génevois,  sa  rai- 
son calme,  sa  finesse  naturelle  et  son 
grave  badinage.  Elle  était  ardente  amie, 
quoique  froide  sur  tout  le  reste.  Je  ne 
passerai  pas  de  meilleures  soirées  que 
celles  que  j’ai  passées  chez  elle,  les  pieds 
sur  les  chenets,  le  coude  sur  la  table, 
pensant  tout  haut,  excitant  sa  pensée  et 
rasant  mille  sujets  à tire  d’aile.....  Elle 
est  partie  et  jamais  je  ne  la  remplace- 
rai. » 

Assurément,  il  y a là  de  la  bonhomie, 
de  l’affection  vraie,  ou  l’on  n’en  trouvera 
nulle  part. 

Je  finis  sur  ce  point  et  je  passe  à un 
autre  aspect  du  théosophe. 

Il  fait  quelque  part  cette  remarque  : 

« Je  ne  sais  pas  agir,  je  passe  mon 
• temps  à contempler.  Dieu  me  fit  pour 
» penser  et  non  pour  vouloir.  » 

Je  vois  là  une  indication  précieuse  sur 
le  caractère  de  de  Maistre.  Il  y avait  en 
lui  du  rêveur  ; la  réalité  le  blessait,  et  il 
se  sentait  impropre  à mettre  utilement  la 
main  à la  pâte  dans  les  choses  humaines. 
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C’est  là  encore  une  cause  de  son  saut  ae 
Leucade  dans  l’infini,  avec  une  doctrine 
abominable  mais  de  tout  repos. 

M.  de  Maistre  était  très  entier  et  très 
convaincu.  Il  allait  jusqu’au  bout  de  sa 
doctrine  sans  aucun  ménagement.  Dans 
un  de  ses  entretiens  avec  Mme  de  Staël, 
qui  lui  représentait  que,  parmi  les  sectes 
protestantes,  l’anglicanisme  avait  con- 
servé la  hiérarchie  et  le  principe  d’auto- 
rité auquel  il  tenait  tant,  il  lui  répondit  : 
« Eh  bien  l oui,  Madame,  je  conviendrai 
que,  parmi  toutes  les  Églises  protes- 
tantes, l’Église  anglicane  est  ce  que 
l’orang-outang  est  parmi  les  singes.  » 

Le  singe,  caricature  de  l’homme,  de 
même  que  les  Églises  protestantes  sont  la 
caricature  de  l’Église  catholique. 

Dans  un  autre  passage,  de  Maistre  ac- 
centue fortement  cette  situation  entre 
Rome  et  ses  dissidents  : 

« Nous  seuls  croyons  à la  'parole , tandis 
que  nos  chers  ennemis  (les  protestants) 
ne  croient  qu’à  récriture.  Si  la  parole 
éternellement  vivante  ne  vivifie  pas  récri- 
ture, jamais  celle-ci  ne  deviendra  parole , 
c’est-à-dire  vie.  Que  d’autres  donc  invo- 
quent tant  qu’il  leur  plaira  la  parole 
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muette , noue  rirons  un  peu  de  ce  faux 
dieu,  attendant  toujours  avec  une  tendre 
impatience  qu’ils  viennent  se  jeter  dans 
nos  bras.  » 

Dans  ses  commencements, de  Maistre  n’a 
pas  été  aussi  entier,  aussi  absolu  qu’il  le 
devint  en  prenant  de  l’âge.  En  1775,  alors 
âgé  de  21  ans,  il  composa  un  opuscule, 
une  sorte  d’éloge  du  roi  de  Sardaigne,  son 
souverain.  On  y trouve  le  passage  sui- 
vant, à propos  des  pays  où  l’accusation 
d’irréligion  se  renouvelle  sans  cesse  : 

« Que  dis-je,  n’a-t-on  pas  poussé  l’ex- 
travagance et  la  cruauté  jusqu'à  allumer 
des  bûchers,  jusqu’à  faire  couler  le  sang 
au  nom  du  Dieu  très  bon  ? Sacrifices  mille 
fois  plus  horribles  que  ceux  que  nos  an- 
cêtres offraient  à l’affreux  Teutatès,  car 
cette  idole  insensible  n’avait  jamais  dit 
aux  hommes  : « Vous  ne  tuerez  point,  vous 
êtes  tous  frères.  Je  vous  haïrai  si  vous  ne 
vous  aimez  pas.  » 

On  ne  reconnaît  pas  ici  le  futur  écrivain 
des  Lettres  sur  l’inquisition  espagnole , et 
du  chantre  du  bourreau  et  de  la  guerre, 
qualifiée  de  divine. 

Et  voici  comment,  dans  le  même  opus- 
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cule,  le  futur  grand  homme  d’autorité 
parle  de  la  guerre  d’Amérique  : 

« La  liberté,  insultée  en  Europe,  a pris 
son  vol  vers  un  autre  hémisphère.  Elle 
plane  sur  les  glaces  du  Canada.  Elle  arme 
le  pacifique  Pensylvanien  au  milieu  de 
Philadelphie  ; elle  crie  aux  Anglais  : 
pourquoi  m’avez-vous  outragée,  vous  qui 
vous  vantez  de  n’être  grands  que  par 
moi  ? » 

Je  le  répète,  M.  de  Maistre  a beaucoup 
de  la  générosité  et  des  illusions  de  la  jeu- 
nesse. 

Dans  ce  même  opuscule,  le  jeune  pané- 
gyriste de  ses  princes  s’écrie  à propos  de 
la  France  : « Confondez  les  intérêts  des 
deux  Etats,  et  que  les  Français  s’accou- 
tument à se  croire  nos  concitoyens.  Tou- 
jours ce  peuple  aimable  aura  de  nouveaux 
droits  sur  nos  cœurs  ; chez  lui,  les  grâces 
s’allient  à la  grandeur  ; la  raison  n’est 
jamais  triste,  la  valeur  n’est  pas  féroce, 
et  les  roses  d’Anacréok  se  mêlent  aux 
panaches  de  Duguesclin.  » 

La  Révolution  française  éclate,  de 
Maistre  a 35  ans,  et  son  langage  va  chan- 
ger. Il  n’est  plus  le  jeune  homme  aux 
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aspirations  libérales,  aux  opinions  tolé- 
rantes. L’homme  d’autorité  et  le  futur 
auteur  des  Soirées  de  Saint-Péterbourg 
commence  à se  manifester. 

« Mais  c’est  précisément  parce  que  la 
Révolution  dans  ses  bases  est  le  comble 
de  l’absurdité  et  de  la  corruption  morale, 
qu’elle  est  éminemment  dangereuse  pour 
les  peuples.  La  santé  n’est  pas  conta- 
gieuse, c’est  la  maladie  qui  l’est  trop  sou- 
vent. Cette  Révolution,  bien  définie,  n’est 
qu’une  expansion  de  l’orgueil  immoral, 
débarrassé  de  tous  ses  liens;  de  là  cet 
épouvantable  prosélytisme  qui  agite  l’Eu- 
rope entière.  L’orgueil  est  immense  de  sa 
nature,  il  détruit  tout  ce  qui  n’est  pas 
assez  fort  pour  le  comprimer;  de  là  encore 
les  succès  de  ce  prosélytisme.  Quelle 
digue  opposer  à une  doctrine  qui  s’adresse 
d abord  aux  passions  les  plus  chères  du 
cœur  humain,  et  qui,  avant  les  dures 
leçons  de  1 expérience,  n’avait  contre  elle 
que  les  sages?  La  souveraineté  du  peuple, 
la  liberté,  l’égalité,  le  renversement  de 
toute  subordination,  le  droit  à toute  sorte 
d autorité;  quelles  douces  illusions!  La 
foule  comprend  ces  dogmes,  donc  ils  sont 
faux;  elle  les  aime,  donc  ils,  sont  mau- 
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vais.  N’importe,  elle  les  comprend,  elle 
les  aime.  Souverains,  tremblez  sur  vos 
trônes  ! » 

De  Maistre  a poussé  son  cri  d’alarme. 
Il  s’ést  engagé  à fond  contre  les  principes 
de  89.  Il  ne  voit  plus  dans  cette  explosion 
d’un  peuple  opprimé,  explosion  qui  a 
couvé  cinq  cents  ans,  oppression  que  les 
longs  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV 
avaient  rendue  plus  douloureuse,  il  ne 
voit  plus  qu’une  révolte  insensée  contre 
Dieu  et  le  droit  divin  des  rois. 

Cette  vue  du  philosophe  est  aussi  fausse 
et  aussi  mesquine  que  celle  de  Bossuet, 
dans  son  Histoire  universelle , lorsqu’il 
fait  pivoter  tout  le  mouvement  de  l’hu- 
manité sur  le  petit  peuple  hébreu.  Assu- 
rément, tout  cela  est  d’une  puérilité  ridi- 
cule, et  ces  vues  sont  contraires  à toutes 
les  évidences.  On  ne  peut  concevoir  les 
aberrations  de  ces  hommes  de  génie, 
qu’en  se  souvenant  dans  quel  milieu  et 
dans  quelles  conditions  ils  ont  écrit. 

De  Maistre  a dit  de  lui-même  qu’il  était 
plus  fait  pour  penser  et  contempler  que 
pour  agir  et  vouloir.  Rien  n’est  plus  vrai. 
Souvent,  la  réalité  le  trompe,  et  il  a une 
si  mauvaise  opinion  des  hommes,  qu’il  ne 
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les  croit  pas  capables  de  faire  quelque 
chose  avec  suite.  Il  a toujours  peur  de  les 
voir  tourner  de  travers  et  se  jeter  dans 
quelque  piège,  ou  céder  à quelque  tenta- 
tion mauvaise.  C’est  pourquoi  il  a écrit  : 
« Me  tournant  du  côté  des  peuples,  je 
i leur  dirai  : supportez  les  abus,  les  abus 
t valent  mieux  qu’une  révolution  ; et  me 
» tournant  du  côté  des  rois  : prenez  garde 
» que  les  abus  enfantent  les  révolutions.» 

C’est  encore  dans  ce  sens  qu’il  disait  : 
« Un  prince  est  ce  que  le  fait  la  natuiô* 
» Le  meilleur  est  celui  qu’on  a.  » 

Une  preuve  assez  plaisante  de  l’esp-it 
peu  pratique  de  de  Maistre,  combiné  avec, 
sa  manie  de  prédire,  manie  provenant  de 
l’intransigeance  de  ses  doctrines  et  par- 
fois de  la  vigueur  pénétrante  de  son  es- 
prit, se  rencontre  dans  quelques-unes  de 
ses  prédictions. 

A propos  de  Washington,  dont  on  avait 
décidé  la  fondation  et  l’emplacement  pour 
en  faire  le  siège  du  Congrès,  il  écrit  : 

« On  a choisi  l’emplacement  le  plus 
» avantageux  sur  le  bord  d’un  grand 
» fleuve,  on  a arrêté  que  la  ville  s’appela 
» lerait  Washington  ; la  place  de  tous  les 
» édifices  publics  est  marquée,  et  le  plan 
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» de  la  cité  reine  circule  dans  toute  l’Eu- 
» rope.  Essentiellement,  il  n y a rien  là 
» qui  dépasse  les  bornes  du  pouvoir  hu- 
» main  : on  peut  bien  bâtir  une  ville. 
» Néanmoins,  il  y a trop  de  délibérations, 
» trop  d’humanité  dans  cette  affaire-,  et 
» l’on  pourrait  gager  mille  contre  un  que 
» la  ville  ne  se  bâtira  pas,  ou  qu’elle  ne 
v s’appellera  pas  Washington,  ou  que  le 
» Congrès  ne  s’y  réunira  pas.  » 

Encore  une  autre  prédiction  aussi  plai- 
sante : 

« J’ai  entretenu  des  hommes  qui  avaient 
» vécu  longtemps  en  Grèce  et  qui  en 
» avaient  particulièrement  étudié  les  ha- 
» bitants.  Je  les  ai  tous  trouvés  d’accord 
» sur  ce  point,  c’est  que  jamais  il  ne  sera 
» possible  d’établir  une  souveraineté 

» grecque Je  ne  demande  qu’à  me 

» tromper,  mais  aucun  œil  humain  ne 
» saurait  apercevoir  la  fin  du  servage  de 
» la  Grèce,  et  s’il  venait  à cesser,  qui 
» sait  ce  qui  en  arriverait  ? » 

Nous  voyons  qu’il  en  est  résulté  le 
royaume  de  Grèce. 

Mais  la  plus  originale  des  prédictions  où 
s'est  complu  de  Maistre,  se  trouve  ciansses 
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Considérations  sur  la  France  en  1796.  Il 
s’agit  de  la  restauration  du  roi,  qui  doit 
fatalement  survenir  après  tous  les  dé- 
sordres de  la  Révolution.  Ecoutons  le 
prophète  : 

« Pour  rétablir  l’ordre,  le  roi  convo- 
» quera  toutes  les  vertus;  il  le  voudra 
» sans  doute,  mais  par  la  nature  même 
» des  choses,  il  y sera  forcé.  . . Les 
» hommes  estimables  viendront  deux- 
» mêmes  se  placer  aux 
» pourront  être  utiles.  » 

Quand  on  se  rappelle  ce  qu 
Chambre  de  1815,  qualifiée  d’introuvable 
et  remarquable  non  par  ses  vertus  mais 
par  ses  violences  et  ses  folies,  on  a 
droit  de  rire  un  peu  de  la  propnétie 
aussi  du  prophète,  trop  emporté  sur  les 
ailes  de  son  coursier  de  feu,  pendan 
char  de  feu  du  prophète  Elle. 

Dans  une  lettre  à une  dame  sur  le 
rible  sujet  de  la  Révolution,  de 
conclut  ainsi  : 

« Au  lieu  de  nous  dépiter 
» ordre  de  choses  que  nous  ne  corn 
» nons  pas,  attachons-nous  aux  vérités 
» pratiques.  Songeons  que  l’épithète  de 
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» très  bon  est  nécessairement  attachée  à 
» celle  de  très  grand , et  c’est  assez  pour 
» nous;  nous  comprendrons  que  sous 
» l’empire  de  l’être  qui  réunit  ces  deux 
» qualités,  tous  les  maux  dont  nous 
» sommes  les  témoins  ou  les  victimes  ne 
» peuvent  être  que  des  actes  de  justice 
» ou  des  moyens  de  régénération,  égale- 
• ment  nécessaires.  » 

Ce  sont  là  de  belles  consolations  philo- 
sophiques, à condition  d’avoir  la  foi  vive 
du  théosophe. 

En  voici  qui  sont  moins  religieuses, 
mais  ces  dernières  considérations  sont 
d’un  véritable  philosophe  : 

« Nos  neveux,  qui  s’embarrasseront 
» très  peu  de  nos  souffrances  et  qui  dan- 
p seront  sur  nos  tombes,  riront  de  notre 
p ignorance  actuelle  ; ils  se  consoleront 
p facilement  des  excès  que  nous  avons 
» vus  et  qui  auront  conservé  l’intégrité  du 
» plus  beau  royaume  après  celui  du  ciel.  » 

Cette  phrase,  à propos  de  la  Révolution 
française  et  de  ses  auteurs,  ne  laisse 
pas  que  de  surprendre  sous  la  plume  de 
de  Maistre.  La  vérité  le  frappe  parfois 
d’une  vive  lueur,  quand  son  terrible  dogme 
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tie  vient  pas  obscurcir  sa  pensée  et  bou- 
leverser sa  raison. 

Voici  encore  un  passage  de  ses  Consi- 
dérations sur  la  France , qui  a une  grande 
portée,  et  dans  lequel  il  semble  que 
l’écrivain  s’élève  au  dessus  de  ses  pen- 
sées habituelles  : 

« Si  la  Providence  efface,  c’est  sans 
» doute  pour  écrire. . . Lorsque  je  consi- 
» dère  l’affaissement  général  des  principes 
» moraux,  la  divergence  des  opinions, 
a l’ébranlement  des  souverainetés  qui 
» manquent  de  bases,  l’immensité  de  nos 
» besoins  et  l’inanité  de  nos  moyens,  il 
» me  semble  que  tout  vrai  philosophe 
» doit  opter  entre  ces  deux  hypothèses  : 
« ou  qu}il  va  se  former  une  nouvelle  reli - 
» gion , ou  que  le  christianisme  sera  ra- 
» jeuni  de  quelque  manière  extraordi- 
* naire.  » 

Pour  de  Maistre,  admettre  par  hypo- 
thèse qu’il  puisse  se  former  une  religion 
nouvelle,  c’est  beaucoup,  cela  dépasse 
sensiblement  son  horizon  ordinaire,  tout 
-en  prouvant  la  force  et  la  hardiesse  de 
son  esprit. 

Voici  le  passage  d’une  lettre  qui  se 
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rapporte  au  même  sujet.  Il  est  remar* 
par  son  allure  énergique  : 


Plusieurs  personnes  m’ont  adressé 
la  même  question,  pourquoi  n’écrivez- 
vous  pas  sur  l’état  de  choses  actuel? 
Je  fais  toujours  la  même  réponse.  Du 
temps  de  la  canaillocratie , je  pouvais, 
à mes  risques  et  périls,  dire  leurs  véri- 
tés à ces  inconcevables  souverains  ; 
mais  aujourd’hui  ceux  qui  se  trompent 
sont  de  trop  bonne  maison  pour  qu’on 
puisse  se  permettre  de  leur  dire  la 
vérité. 

» La  Révolution  est  bien  plus  terrible 
que  du  temps  de  Robespierre  ! en  s’éle- 
vant, elle  s’est  raffinée...  Je  ne  vous 
dis  rien  de  l’horrible  corruption  des  es- 
prits, vous  en  touchez  vous-même  les 
symptômes.  Le  mal  est  tel 
qu 'il  annonce  évidemment  une  explosion 
divine ! Mais  quand?  Mais  comment? 
! ce  n’est  pas  à nous  de  connaître  le 
mps.  » 

A un  autre  endroit,  de  Maistre  écrit  : 

« Rien  ne  marche  au  hasard  ; le  monde 
politique  est  aussi  réglé  que  le  monde 
physique;  mais  comme  la  liberté  de 
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» l’homme  y joue  ua  certain  rôle,  nous 
» finissons  par  croire  qu’elle  y fait  tout.  » 

En  écrivant,  en  1807,  au  comte  d’Avaray, 
le  favori  de  Louis  XVIII,  de  Maistre  s’ex- 
prime ainsi  : 

« Bonaparte  fait  dire  dans  ses  papiers 
» qu’il  est  l 'envoyé  de  Dieu.  Rien  n’est 
» plus  vrai  ; Bonaparte  vient  directement 
» du  ciel  comme  la  foudre.  » 

Plus  loin,  le  philosophe  ajoute  avec  une 
grande  justesse  : 

« Bonaparte  est  rare,  extraordinaire, 

» mais  il  n’est  pas  grand , qualité  qui 
» suppose  une  moralité,  qui  lui  manque. 

» C’est  un  terrible  instrument  entre  les 
» mains  de  la  Providence,  qui  s’en  sert 
» pour  renverser  ceci  ou  cela.  » 

Ce  jugement  de  de  Maistre  est  remar- 
quable et  lui  venait  peut-être  en  partie 
de  ses  libres  conversations  avec  Mme  de 
Staël,  laquelle  a été  la  première  à péné- 
trer à fond  « l’âme  du  Corse  à cheveux 
plats  »,  et  à prononcer  sur  lui  un  jugement 
définitif. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  de  Maistre  écri- 
vait : 

« Je  sens  que  mon  esprit  et  mon  corpi 
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s’affaiblissent  tous  les  jours.  Hic  jaceî * 
voilà  bientôt  ce  qui  va  me  rester  de  tous 
les  biens  de  ce  monde.  Je  finis  avec  l'Eu- 
rope; c’est  s’en  aller  en  bonne  compa- 
gnie. » 

Tout  prouve  que  Y homme  des  doctrines 
anciennes , le  théosophe  éprouvé  par  l’é- 
poque révolutionnaire,  se  sentait  atteint 
non  seulement  dans  sa  santé,  mais  dans 
les  idées  auxquelles  il  avait  consacré  sa 
vie.  Tout  s’affaiblissait  en  lui,  la  santé  et 
même  les  doctrines.  La  sensibilité,  la  pi- 
tié, l'humanité  prenaient  le  dessus. 

Je  vois  dans  une  lettre  écrite  par  un 
{ntime  de  la  famille  : 

« Les  bonnes  œuvres  n’ont  jamais  cessé 
de  l’occuper  et  il  versa  beaucoup  de  lar- 
mes quelques  jours  avant  sa  mort  en  ap- 
prenant qu’une  pauvre  femme,  qu’il  avait 
recommandée  au  ministre  des  finances* 
venait  de  recevoir  une  somme  considé- 
rable : une  joie  pure  colora,  pour  la  der- 
nière fois,  son  noble  visage,  et,  regardant 
le  ciel,  il  remercia  Dieu  avec  attendrisse- 
ment. » 

J’aime  ces  larmes  du  rude  et  terrible 
théosophe.  Il  y a plaisir  à trouver 
l’homme  sous  son  armure  d’airain,  plus 
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forte  encore  au  figuré  que  n’était  celle 
qui  recouvrait  cet  abominable  duc  d’Albe, 
lieutenant  de  Philippe  II,  lequel  se  van- 
tait d’avoir,  en  six  années,  fait  périr  par 
les  mains  des  bourreaux  plus  de  dix-huit 
mille  personnes  ! 

Ce  Philippe  II  et  ce  duc  d’Albe  me  ra- 
mènent naturellement  à l’Inquisition,  et 
je  ne  dois  pas  omettre  que  de  Maistre  en 
2,  fait  l’éloge. 

A ce  propos,  Sainte-Beuve  a écrit  : 

« En  insistant  outre  mesure  sur  un  su- 
jet odieux  et  pénible,  M.  de  Maistre  a 
trop  oublié  que  là  où  il  y avait  du  sang 
versé  et  des  tortures,  la  discussion  ex- 
trême, le  summum  jus  a tort.  Il  est  des 
endroits  sensibles  qu’il  ne  faut  pas  re- 
tourner rudement,  pas  plus  que  dans  un 
hôpital  certaines  plaies  du  malade,  pour 
faire  une  démonstration.  » 

Je  suis  émerveillé  de  ce  que  Sainte- 
Beuve  ait  pu  s’arrêter  à ce  détail  de  la 
terrible  doctrine  de  de  Maistre.  Ce  point 
minime  est  sans  doute  frappant,  mais 
dans  l’ensemble  du  dogme  du  salut  par  le 
sang  et  de  l’expiation  éternelle,  c’est  peu 
4e  chose,  c’est  un  mince  détail.  Cette 
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goutte  de  sang  est  à peine  l’équivalent 
d’une  goutte  d’eau  dans  la  mer. 

La  doctrine  de  de  Maistre  fait  bloc,  et 
ce  bloc  formidable,  il  s’agit  de  l’écarter 
entièrement,  en  amnistiant  quelque  peu 
le  philosophe. 

Et  il  y a fort  à faire  en  vérité. 

Depuis  son  retour  à Turin,  de  Maistre 
s’était  complu  à retoucher  et  à parfaire  le 
hideux  portrait  qu’il  a laissé  de  Voltaire 
dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Pour 
lui,  Voltaire  est  le  grand  ennemi  de 
l’Eglise  : c’est  le  patriarche  de  Ferney  qui 
a couvé  sous  son  aile  les  Encyclopé- 
distes, c’est  lui  qui,  par  ses  campagnes 
incessantes  contre  la  superstition  et  l’in- 
tolérance, avait  rendu  le  fanatisme  odieux 
et  ridicule  ; c’est  lui  qui,  par  son  habi- 
leté, son  tact,  ses  correspondances  mul- 
tiples, ses  relations  toujours  soigneuse- 
ment entretenues  avec  plusieurs  souve- 
rains, plusieurs  hommes  d’Etat  et  nom- 
bre de  savants,  avait  fini  par  établir  en 
Europe  une  sorte  d’opinion  publique,  li- 
bérale, progressive,  plus  ou  moins  sous- 
traite à l’écrasante  autorité  de  Rome. 

Voltaire  a pu  dire  : j’ai  brelan  de  rois 
quatrième,  Frédéric,  Catherine,  Ponia- 
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towski,  le  roi  de  Danemark  et  le  bon 
roi  Stanislas.  Mais  le  nombre  des  savants, 
des  poètes  et  littérateurs,  le  nombre  des 
gens  du  monde,  des  femmes  de  cour,  de 
celles  qui  avaient  des  bureaux  d’esprit, 
ou  faisaient  quelque  bruit  par  leur  beauté, 
on  peut  dire  que  ce  nombre  était  légion. 
Voltaire  comptait  partout  des  disciples  et 
des  admirateurs  parmi  les  plus  vertueux 
et  les  plus  savants,  tels  que  Francklin  et 
Turgot  ; aussi  bien  que  parmi  les  plus  lé- 
gers etlesplus  spirituels, comme  le  prince 
de  Ligne  et  le  chevalier  de  Boufüers. 

Tous  étaient  acquis  à Voltaire.  Ferney 
était  une  petite  Mecque  où  chacun  vou- 
lait faire  son  pèlerinage. 

Et  l’action  fut  ininterrompue  jusqu’à  sa 
mort  glorieuse. 

Lorsque  de  Maistre  se  trouva  pendant 
quatorze  ans  dans  une  sorte  d’exil  à Pé- 
tersbourg,  il  y rencontra  partout,  et  no- 
tamment à la  cour,  l’influence  de  l’ami 
de  Catherine  II  et  des  Encyclopédistes. 
On  sait  avec  quelle  générosité  cette  prin- 
cesse se  conduisit  envers  Diderot.  Aupa- 
ravant elle  avait  offert  à d’Alembert  d’être 
gouverneur  de  son  fils,  avec  de  magnifi- 
ques appointements. 
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On  conçoit  donc  très  bien  que  l'homme 
des  doctrines  anciennes  dut  être  profondé- 
ment blessé  de  cette  situation.  Pour  lui 
Voltaire,  quoique  mort,  se  trouvait  être 
le  plus  redoutable  des  ennemis,  à la  fois 
par  ses  doctrines,  par  son  génie  et  l’uni- 
versalité de  sa  gloire. 

C’est  pourquoi,  comme  nous  l’allons 
voir,  de  Maistre  ne  peut  se  contenir.  Il 
faut  qu’il  frappe  Voltaire  au  visage,  qu’il 
l’écrase,  qu’il  le  salisse  et  le  traîne  aux 
gémonies.  Il  ne  peut  se  lasser  de  l’inju- 
rier, de  piétiner  sur  lui,  de  l’accabler  de 
toutes  façons.  Jamais  il  n’est  rassasié;  il 
fait  souvenir  de  ces  femmes  fanatiques  de 
Palerme,  qui,  à la  suite  de  l’expulsion  des 
capucins,  1864,  furieuses,  hors  d’elles- 
mêmes,  mutilèrent  plusieurs  malheureux 
soldats  et  firent  mourir,  sous  leurs  mor- 
sures répétées  à tour  de  rôle,  un  pau- 
vre gendarme  précédemment  ligoté  par 
elles. 

C est  la  même  fureur,  la  même  violence 
chez  de  Maistre.  Il  donne  pleine  carrière 
à son  exaspération.  C’est  un  sauvage  ivre 
non  pas  de  sang,  mais  de  colère  et  de 
rage.  Il  n a plus  de  mesure  ni  d’équilibre; 
il  trébuche  dans  ses  violences,  ne  sachant 
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plus  où  frapper  ni  comment  s’arrêter  dans 
l’épuisement  de  ses  forces. 

11  faut  que  le  lecteur  voie  ce  tableau  : 
bien  qu’il  ne  soit  qu’en  raccourci,  il  lui 
paraîtra  suffisamment  horrible  : 

« Le  grand  crime  de  Voltaire  est 

l’abus  du  talent  et  la  prostitution  d’un 
génie,  créé  pour  célébrer  Dieu  et  la 
vertu...  Rien  ne  l’absout;  sa  corruption 
est  d’un  genre  qui  n’appartient  qu’à  lui  ; 
elle  s’enracine  dans  les  dernières  fibres 
de  son  cœur  et  se  fortifie  de  toutes  les 
forces  de  son  entendement.  Toujours 
athée  ou  sacrilège,  elle  brave  Dieu  en 
perdant  les  hommes.  Avec  une  fureur  qui 
n’a  pas  d’exemple,  cet  insolent  blasphé- 
mateur en  vient  à se  déclarer  l’ennemi 
personnel  du  sauveur  des  hommes;  il  ose, 
du  fond  de  son  néant,  lui  donner  un  nom 
ridicule,  et  cette  loi  adorable  que  l’Homme- 
Dieu  apporta  sur  la  terre,  il  l’appelle  Y in- 
fâme ! 

» Abandonné  de  Dieu,  qui  punit  en  se 
retirant,  il  ne  connaît  plus  de  frein.  D’au- 
tres cyniques  étonnèrent  la  vertu,  Vol- 
taire étonne  le  vice.  Il  se  plonge  dans  la 
fange,  il  s’y  roule,  il  s’en  abreuve  ; il  livre 
son  imagination  à l’enthousiasme  de  l’en- 
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fer...  Paris  le  couronna,  Sodôme  l'eût 
banni.  Profanateur  effronté  de  la  langue 
universelle  et  de  ses  plus  grands  noms, 
le  dernier  des  hommes  après  ceux  qui 
l’aiment!  Comment  vous  peindrais-je  ce 
qu’il  me  fait  éprouver?  Quand  je  vois  ce 
qu  il  pouvait  faire  et  ce  qu’il  a fait,  ses 
inimitables  talents  ne  m’inspirent  plus 
qu’une  sorte  de  rage  sainte  qui  n’a  pas  de 
nom.  Suspendu  entre  l’admiration  et  l’hor- 
reur, quelquefois  je  voudrais  lui  faire  éle- 
ver une  statue. ..par  la  main  du  bourreau  ! 

» Allez  contempler  son  visage  au  palais 
de  YErmitage:  jamais  je  ne  le  regarde 
sans  me  féliciter  de  ce  qu’elle  ne  nous  a 
pas  été  transmise  par  quelque  ciseau,  hé- 
ritier des  Grecs,  qui  aurait  peut-être  su  y 
répandre  un  certain  beau  idéal.  Ici  tout 
est  naturel.  Il  y a autant  de  vérité  dans 
cette  tête  qu’il  y en  aurait  dans  un  plâtre 
pris  sur  le  cadavre.  Voyez  ce  front  abject 
que  la  pudeur  ne  colore  jamais,  ces  deux 
cratères  éteints,  où  semblent  bouillonner 
encore  la  luxure  et  la  haine.  Cette  bou- 
che (je  dis  mal  peut-être,  mais  ce  n’est 
pas  ma  faute),  ce  rictus  épouvantable, 
courant  d’une  oreille  à l’autre,  et  ces  lè- 
vres pincées  par  la  cruelle  malice,  comme 
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un  ressort  prêt  à se  détendre  pour  lancer 
le  blasphème  ou  le  sarcasme. 

» Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme,  je  ne 
puis  en  soutenir  l’idée.  Ah  ! qu’il  nous  a 
fait  de  mal  ! » 

Il  en  est  de  ce  portrait  de  de  Maistre 
comme  de  ses  prédictions  sur  Washing- 
ton, la  Grèce  et  la  ChambreNde  la  Res- 
tauration. 

Tout  le  monde  peut  voir,  au  foyer  du 
Théâtre-Français,  la  belle  statue  d’Hou- 
don,  représentant  Voltaire  assis.  Houdon 
n’est  pas  Phidias,  mais  c’est  un  artiste 
d’un  très  grand  talent,  qui  a été  heureu- 
sement Inspiré  et  a fait  un  chef-d’œuvre. 
Je  ne  sais  pas  quel  est  le  buste  laissé  à 
YErmitage  par  l'impératrice  Catherine., 
mais  il  doit  avoir  quelque  parenté  avec  la 
statue  d’Houdon.  La  fureur  de  de  Maistre 
lui  a fait  voir  Voltaire  en  laid,  comme  la 
folie  de  ses  doctrines  1 a fait  se  tromper 
sur  ce  qu’il  a prédit  de  la  Grèoe,  de  Was- 
hington et  de  la  Chambre  introuvable. 

Et  maintenant,  si  l’on  se  demande  : 
qu’est-ce  donc  que  ces  deux  hommes, 
Voltaire  et  de  Maistre,  et  qu’ont-ils  fait 
l’un  et  l’autre  ??? 

M.  de  Maistre  a été  un 'fils  tendre,  un 
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bon  époux,  un  bon  père,  un  ami  sincère, 
un  sujet  fidèle,  dévoué  à son  souverain, 
un  honnête  homme  rempli  de  charité,  un 
magistrat  intègre,  un  aimable  et  spirituel 
causeur,  un  vigoureux  et  brillant  écri- 
vain, un  croyant  à la  foi  profonde,  mais 
ce  qui  a dominé  sa  vie,  c’est  la  terrible 
doctrine  qu'il  avait  embrassée. 

Or,  d’apres  cette  doctrine,  l’homme  est 
méchant  et  corrompu  par  le  péché.  Il 
doit  l’expier  par  le  sang  et  la  souffrance 
jusqu’à  la  consommation  des  siècles.  Etant 
corrompu , et  méchant,  l’homme  ne  peut 
se  conduire  par  lui-même. 

De  toute  nécessité,  il  faut  aux  peuples 
des  conducteurs,  des  gardiens  revêtus 
d’une  autorité  suprême,  pourvus  d’un  bras 
et  d’une  main  de  fer  ; autrement  il  faut  à 
ces  troupeaux  de  méchants  et  de  pécheurs 
corrompus,  des  barons,  des  princes,  des 
rois  et  empereurs,  des  oints  du  Seigneur, 
qui,  en  vertu  d’un  droit  divin,  soient  char- 
gés de  faire  régner  par  la  force  un  cer- 
tain ordre  au  milieu  de  ces  misérables, 
abandonnés  du  ciel. 

Ces  doctrines  ont  été  remises  de  nos 
jours  en  lumière  par  un  bonapartiste,  le 
jeune  avocat  Lachaud.  Il  ne  nous  mâche 
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pas  châtaigne  et  nous  dit  crûment  les 
choses.  Il  nous  déclare  que  les  Bona- 
partes,  avec  leurs  fourberies  cyniques  et 
leur  despotisme,  n’ont  fait  qu’imiter  les 
Césars  de  Rome.  Ce  qui  prouve  histori- 
quement qu’il  n’y  a pas  d’autre  moyen  de 
gouverner  les  hommes. 

Ce  n’est  pas  que  les  rois  valent  mieux 
que  les  autres,  ils  sont  souvent  pires, 
mais  ils  sont  armés  de  la  verge  de  fer  et 
peuvent  ainsi  maintenir  une  certaine  paix 
dans  le  troupeau.  Par  suite  de  leurs  vices, 
si  la  verge  de  fer  échappe  à la  main  im- 
puissante du  roi,  la  société  entre  en  con- 
vulsion et  se  débat  dans  l’anarchie,  en  at- 
tendant qu’un  plus  fort  ou  un  plus  rusé  se 
saisisse  de  la  verge  de  fer  et  frappe  tou- 
jours, jusqu’à  ce  que  par  épuisement  on 
se  remette  dans  un  calme  relatif  et  morne. 
Cela  marche  tant  que  ça  peut.  Puis  on 
recommence. 

M.  Lachaud  n’a  pas  le  talent  de  M.  de 
Maistre,  ni  son  érudition,  ni  sa  métaphy- 
sique ou  théologie,  peut-être  encore  n’a- 
t-il  pas  sa  foi  vive  et  ardente.  Mais  M.  La- 
chaud possède  parfaitement  la  doctrine, 
au  point  de  vue  pratique. 

Avec  M.  Lachaud,  la  doctrine  se  montre 
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toute  nue,  dans  sa  brutalité.  Avec  M.  de 
Maistre  la  doctrine  est  ornée,  fortifiée 
par  des  textes  grecs  et  latins,  par  des 
emprunts  à toutes  les  religions,  à toutes 
les  coutumes  et  usages  des  nations,  cela 
représente  un  corps  de  doctrines  respec- 
table autant  que  formidable.  Au  fond, 
■est  toujours  la  même  «doctrine.  Si  ces 
idées  étaient  justes,  si  cette  doctrine  était 
Msée  sur  la  réalité,  l’homme  n’eût  pas 
jompli  un  progrès,  l’humanité  n’aurait 
pas  fait  un  pas  en  avant. 

Spârtacus  se  lève  au  nom  des  esclaves. 
Qu’il  périsse  ! Les  malheureux  serfs  et 
mainmortables  de  notre  moyen  âge  se 
soulèvent  à leur  tour  et  se  montrent  de- 
bout sur  la  glèbe  qu’ils  arrosent  de  leur 
sueur.  Qu’ils  périssent  ! Les  Américains 
veulent  être  indépendants  de  l’Angleterre, 
les  Grecs  des  Turcs,  Bolivar  et  ses  con- 
citoyens de  l’Espagne,  les  noirs  des  blancs. 
Que  tous  se  résignent  à la  volonté  de 
Dieu  et  souffrent  en  silence  L..  S’ils  souf- 
frent trop,  cela  servira  toujours,  car  l’in- 
nocent peut  payer  pour  le  coupable.  Et 
qu’importe,  d’ailleurs,  puisque  nous  som- 
mes condamnés  à l’expiation  et  au  mal, 
puisque  la  guerre  est  divine,  et  que  le 
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bourreau  est  revêtu  d'une  fonction  sa- 
crée ! 

C’est  pour  propager  et  défendre  ces 
doctrines  que  de  Maistre  a vécu,  travaillé 
avec  acharnement.  Et  c’est  pourquoi  il  a 
vu  dans  Voltaire  le  plus  redoutable  des 
ennemis. 

En  effet,  Voltaire  a procédé  tout  autre- 
ment que  de  Maistre  et  sa  doctrine  est 
absolument  l’opposé  de  la  sienne.  Pen- 
dant soixante  ans  il  a,  sans  s arrêter  un 
seul  jour,  prêché  la  paix  et  la  tolérance, 
il  a fait  de  son  mieux  pour  éclairer  les 
hommes  et  les  délivrer  de  deux  mons- 
tres, la  superstition  et  le  fanatisme,  qui 
ont  couvert  la  terre  de  ruines  et  l’ont 
inondée  de  sang. 

Pendant  soixante  ans,  il  a été,  non  pas 
seulement  un  bonhomme  serviable,  cha- 
ritable autour  de  lui,  il  s’est  constitué  le 
défenseur  des  faibles,  le  protecteur  des 
opprimés,  le  vengeur  des  victimes  inno:~ 
centes,  le  redresseur  des  torts  de  la  jus- 
tice. 

Il  n’a  pas  eu  d’enfants,  mais  il  s’est 
donné  là  joie  d’élever  et  de  marier  trois 
.pupilles:  ; une  petite  nièce*  de  Corneille, 
Mlle  Dupuis  et  Mlle  de  Yaricourt.  <$a’il 
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appelait  Belle  et  bonne  et  qu’il  maria  au 
marquis  de  Villette.  Il  a soutenu,  aidé 
ses  parents  et  ses  amis.  Vers  la  fin  de  sa 
vie,  il  ne  faisait  pas  moins  de  32,000  fr. 
de  pensions. 

Il  a fait  naître  l’abondance  là  où  gé- 
missait la  misère.  A la  place  de  soixante- 
neuf  habitants  autour  de  Ferney,  il  en  a 
laissé  douze  cents.  A lui  seul,  il  a élevé 
dans  le  village  quatre-vingt-dix-huit  mai- 
sons en  pierre,  il  l'a  percé  de  routes  et 
planté  d’arbres.  Il  a arraché  la  petite  pro- 
vince de  Gex  aux  cruelles  vexations  des 
fermes  générales.  Quand  le  pain  deve- 
nait cher,  il  faisait  venir  du  grain  de  Si- 
cile. Quand  un  accident  abattait  quelqu’un 
autour  de  lui,  il  le  consolait  et  le  relevait; 
s’il  avait  fait  une  faute,  il  lui  pardonnait, 
et  lui  disait  : allez  et  ne  péchez  plus. 

Son  regard  s’étendait  au  loin  sur  l’Eu- 
rope et  la  terre  entière,  mais  ce  n’était 
ni  pour  maudire  les  hommes  ni  les  haïr. 
C’était  pour  les  aider,  les  secourir,  les 
consoler,  les  éclairer  et  susciter  leurs 
espérances  en  un  avenir  meilleur. 

Tel  a été  Voltaire,  tel  a été  de  Maistre* 
Lequel  vaut  le  mieux  ? Lequel  a fait  le 
plus  de  bien  aux  hommes  ? 
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De  Maistre  est  mort  en  versant  des  lar- 
mes de  joie  sur  une  infortune  qu’il  avait 
été  assez  heureux  pour  soulager.  Voltaire 
est  mort  en  apprenant  la  réhabilitation 
de  Lally-Tollendal,  à laquelle  il  avait  tra- 
vaillé douze  ans,  et  en  s’écriant  : Je  meurs 
content! 

L’ange  de  lumière,  Lucifer,  et  lange 
des  ténèbres,  l’orfraie  du  passé,  se  sont 
rencontrés  au  dernier  moment  dans  un 
acte  d’humanité.  C’est  un  bon  terrain 
pour  réconcilier  des  hommes.  Quant  aux 
doctrines,  elles  sont  à jamais  inconcilia- 
bles, et  l’une  tuera  l’autre,  pour  le  plus 
grand  bien  du  monde  et  des  hommes. 

E.  DE  POMPERT. 
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. mnk  de  millet  1*09,  à la  fin  d’une 
louvné™  des  plus  chaudes,  je  remontais  la 
S»  tos  une  chaloupe, 
tvmvp  de  T...,  membre -du  Sénat  cle  saint 
« le  ehee.ll»  de  B Jeune 
Français  que  les  orages  de  la  Révolution 
Français  q et  une  foule  d’événements 

blaires  avaient  poussé  dans  cette  capitale. 
Stoe  réciproque,  la  conformité  de 
o^nfrts  et  quelques  relations  précieuses  de 
fïvfcef  et  ^ hospitalité,  avaient  formé 
entre  nous  nne  liaison  intime.  Lun  et 

l’autre 'm’accompagnaient  ce  Jour-là  jusqu  a 

la  maison  de  campagne  ou  }e  passais  1 été. 
Quoique  située  dans  Tenceinte  de  la  ville, 
S ert  cependant  assez  éloignée  du  centre 
cour  qu’il  soit  permis  de  l’appeler  campagne 
et  même  solitude  ; car  il  s’en  faut  de  beau- 
coto  que  toute  cette  enceinte  soit  occupée 
par  les  bâtiments  ; et  quoique  les  vides  qui 


il 
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se  trouvent  dans  la  partie  habitée  se  rem- 
plissent à vue  d’œil,  il  n’est  pas  possible 
de  prévoir  si  les  habitations  doivent  un 
jour  s’avancer  jusqu’aux  limites  tracées 
par  le  doigt  hardi  de  Pierre  Ier. 

Il  était  à peu  près  neuf  heures  du  soir  ; 
le  soleil  se  couchait  par  un  temps  superbe; 
le  faible  vent  qui  nous  poussait  expira  dans 
la  voile  que  nous  vîmes  badiner.  Bientôt  le 
pavillon  qui  annonce  du  haut  du  palais 
impérial  la  présence  du  souverain,  tombant 
immobile  le  long  du  mât  qui  le  supporte, 
proclama  le  silence  des  airs.  Nos  matelots 
prirent  la  rame  ; nous  leur  ordonnâmes  de 
nous  conduire  lentement. 

Rien  n’est  plus  rare,  mais  rien  n’est  plus 
enchanteur  qu’une  belle  nuit  d’été  à Saint- 
Pétersbourg,  soit  que  la  longueur  de  l’hi- 
ver et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  donnent, 
en  les  rendant  plus  désirables,  un  charme 
particulier,  soit  que  réellement,  comme  je 
le  crois,  elles  soient  plus  douces  et  plus 
ealmes  que  dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées, 
se  précipite  à l’occident,  et  ne  laisse  après 
lui  qu’un  crépuscule  tugitif,  rase  ici  lente- 
ment une  terre  dont  il  semble  se  détacher 
à regret.  Son  disque,  environné  de  vapeurs 
rougeâtres,  roule  comme  un  char  enflammé 
sur  les  sombres  forêts  qui  couronnent  l’ho- 
rizon, et  ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage 
des  palais,  donnent  au  spectateur  l’idée 
d’un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un 
lit  profond  et  des  bords  escarpés  qui  leur 
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donnent  un  aspect  sauvage.  La  Néva  coule 
à pleins  bords,  au  sein  d’une  cité  magni- 
fique ; ses  eaux  limpides  touchent  le  gazon 
des  îles  qu’elle  embrasse,  et  dans  toute 
l’étendue  de  la  ville,  elle  est  contenue  par 
deux  quais  de  granit,  alignés  à perte  de 
vue,  espèce  de  magnificence  répétée  dans 
les  trois  grands  canaux  qui  parcourent  la 
capitale,  et  dont  il  n’est  pas  possible  de* 
trouver  ailleurs  le  modèle  ni  l’imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent 
l’eau  en  tous  sens  : on  voit  de  loin  les 
vaisseaux  étrangers  qui  plient  leurs  voiles 
et  jettent  l’ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle 
les  fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les 
productions  de  l’univers.  Les  brillants 
oiseaux  d’Amérique  voguent  sur  la  Néva 
avec  des  bosquets  d’orangers  ; ils  retrou- 
vent en  arrivant  la  noix  du  cocotier,  l’ana- 
nas, le  citron,  et  tous  les  fruits  de  leur 
terre  natale.  Bientôt  le  Russe  opulent  s’em- 
pare des  richesses  qu’on  lui  présente,  et 
jette  l’or,  sans  compter,  à l’avide  mar- 
chand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps 
d’élégantes  chaloupes,  dont  on  avait  retiré 
les  rames,  et  qui  se  laissaient  aller  douce- 
ment au  paisible  courant  de  ces  belles 
eaux.  Les  rameurs  chantaient  un  air  natio- 
nal, tandis  que  leurs  maîtres  jouissaient 
en  silence  de  la  beauté  du  spectacle  et  du 
calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous,  une  longue  barque  empor- 
tait rapidement  une  noce  de  riches  négo- 
ciants. Un  baldaquin  cramoisi,  garni  de 
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franges  d’or,  couvrait  le  jeune  couple  et  les 
parents.  Une  musique  russe,  resserrée 
entre  deux  files  de  rameurs,,  envoyait  au 
loin  le  son  de  ses  bruyants  cornets.  Cette 
musique  n’appartient  qu’à  la  Russie,  et 
c’est  peut-être  la  seule  chose  particulière  à 
un  peuple  qui  ne  soit  pas  ancienne.  Une 
foule  d’hommes  vivants  ont  connu  l’inven- 
teur, dont  le  nom  réveille  constamment 
dans  sa  patrie  l’idée  de  l’antique  hospita- 
lité, du  luxe  élégant  et  des  nobles  plaisirs. 
Singulière  mélodie  !»  emblème  éclatant  fait 
pour  occuper  l’esprit  bien  plus  que  l’oreille 
Qu’importe  à l’œuvre  que  les  instruments 
sachent  ce  qu’ils  font  ? Vingt  ou  trente  au- 
tomates agissant  ensemble  produisent  une 
pensée  étrangère  à chacun  d’eux  ; le  méca- 
nisme aveugle  est  dans  l’individu  : le  cal- 
cul ingénieux,  l’imposante  harmonie  sont 
dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  1er  s’élève 
sur  le  bord  de  la  Néva,  à l’une  des  extré- 
mités de  l’immense  place  d’Isaac.  Son  vi- 
sage sévère  regarde  le  fleuve  et  semble 
encore  animer  cette  navigation,  créée  par 
le  génie  du  fondateur.  Tout  ce  que  l’oreille 
entend,  tout  ce  que  l’œil  contemple  sur  ce 
superbe  théâtre,  n’existe  que  par  une  pen- 
sée de  la  tête  puissante  qui  fit  sortir  d’un 
marais  tant  de  monuments  pompeux.  Sur 
ces  rives  désolées,  d’où  la  nature  semble 
avoir  exilé  la  vie,  Pierre  assit  sa  capitale  et 
se  créa  des  sujets.  Son  bras  terrible  est 
encore  étendu  sur  leur  postérité  qui  se 
presse  autour  de  l’auguste  effigie  : on  re- 
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garde,  et  l'on  ne  sait  si  cette  main  de  bronze 
nrotèsre  ou  menace.  . . 

P A mesure  que  notre  chaloupe  s éloignait, 
le  chant  des  bateliers  et  le  brait  connus  4e 
la  ville  s’éteignaient  insensiblement.  Le 
soleil  était  descendu  sous  l'horizon  , _ des 
nuages  brillants  répandaient  une  clarté 
douce,  un  demi  jour  doré  qu’on  ne  saurait 
■neindre  et  que  je  n’ai  jamais  vu  ailleurs. 
Ta  lumière  et  les  ténèbres  semblaient  se 
mêler  et  comme  s’entendre  pour  former  le 
voile  transparent  qui  couvre  alors  ces  cam- 

PSgiTeSciel,  dans  sa  bonté  me  réservait  un 
de  ces  moments  si  rares  dans  la  vie  ou  le 
cœur  est  inondé  de  joie  par  quelque  bon- 
heur extraordinaire  et  inattendu  ; si  une 
femme,  des  enfants,  des  frères  séparés  de 
moi  depuis  longtemps,  et  sans  esP011’  jt® 
réunion,  devaient  tout  à coup  tomber  dans 
mes  bras,  je  voudrais,  oui,  je  voudrais  q.ue 
S fût  dans  une  de  ces  belles  nuits,  sur  les 
rives  de  la  Néva,  en  présence  de  ces  Russes 

k°Sans  nous  communiquer  nos  sensations, 
nous  jouissions  avec  délices  de  la  beaute 
du  spectacle  qui  nous  entourait,  lorsque  le 
chevalier  de  B...  rompant  brusquement  le 

silence,  s’écria  : . _ , , 

— je  voudrais  bien  voir  ici,  sur  cette 
même  b arqué  où  nous  sommes,  un  de  ces 
homme  - nervers,  nés  pour  le  malheur  d 
la  société;  un  de  ces  monstres  qui  fatiguent 
ia  herre  •• 

* — Et  qu’en  feriez-vous,  s'il  vous  plaît  (ce 
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fat  la  question  de  ses  deux  amis  parlant  à 

la  fois)  ? 

— Je  lui  demanderais,  reprit  le  cheva- 
lier, si  cette  nuit  lui  paraît  aussi  belle 
•qu’à  nous. 

L’exclamation  du  chevalier  nous  avait 
tirés  de  notre  rêverie  : bientôt  cette  idée 
originale  engagea  entre  nous  la  conversa- 
tion suivante  dont  nous  étions  fort  éloi- 
gnés de  prévoir  les  suites  intéressantes. 

le  comte.  — Mon  cher  chevalier,  les 
coeurs  pervers  n’ont  jamais  de  belles  nuits 
ni  de  beaux  jours.  Ils  peuvent  s’amuser,  ou 
plutôt  s’étourdir  ; jamais  ils  n’ont  de  jouis- 
sances réelles.  Je  ne  les  crois  point  sus- 
ceptibles d’éprouver  les  mêmes  sensations 
que  nous.  Au  demeurant,  Dieu  veuille  les 
écarter  de  notre  barque. 

le  chevalier.  — \ ous  croyez  donc  que 
les  méchants  ne  sont  pas  heureux  ? je  vou- 
drais le  croire  aussi  ; cependant  j’entends 
dire  chaque  jour  que  tout  leur  réussit.  S’il 
en  était  ainsi  réellement,  je  serais  un  peu 
fâché  que  la  Providence  eût  réservé  entiè- 
rement pour  un  autre  monde  la  punition 
des  méchants  et  la  récompense  des  justes  : 
il  me  semble  qu’un  petit  acompte  de  part 
et  d’autre  dès  cette  vie  même  n’aurait  rien 
gâté.  C’est  ce  qui  me  ferait  désirer  au 
moins  que  les  méchants,  comme  vous  le 
croyez,  ne  fussent  pas  susceptibles  de  cer- 
taines sensations  qui  nous  ravissent.  Je 
vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  trop  clair 
dans  cette  question.  Vous  devriez  bien  me 
dire  ce  que  vous  en  pensez,  vous,  mes- 


je  vous  avoue  que  je  ne  me  suis  pas  trop 
informé  de  quelle  manière  il  plaît  à Dieu 
d’exercer  sa  justice,  quoique,  à vous  dire 
vrai,  il  me  semble,  en  réfléchissant  sur  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde,  que  s’il  puni:; 
dès  cette  vie,  au  moins  il  ne  se  presse  pas. 

LE  comte.  — Pour  peu  que  vous  en  ayez 
d’envie,  nous  pourrions  fort  bien  consacrer 
la  soirée  à l’examen  de  cette  question,  qui 
n’est  pas  difficile  en  elle-même,  mais  qui  a 
été  embrouillée  par  les  sophismes  de  l’or- 
gueil et  de  sa  fille  aînée  l’irréligion.  J’ai 
grand  regret  à ces  symposiaques , dont  l’an- 
tiquité nous  a laissé  quelques  monuments 
précieux.  Les  dames  sont  aimables  sans 
doute  ; il  faut  vivre  avec  elles,  pour  ne  pas 
devenir  sauvages.  Les  sociétés  nombreu- 
ses ont  leur  prix  ; il  faut  même  savoir  s’y 
prêter  de  bonne  grâce  ; mais  quand  on  a 
satisfait  à tous  les  devoirs  imposés  par 
l’usage,  je  trouve  fort  bon  que  les  hommes 
s’assemblent  quelquefois  pour  raisonner, 
même  à table.  Je  ne  sais  pourquoi  nous 
n’imitons  plus  les  anciens  sur  ce  point. 
Croyez-vous  que  l’examen  d’une  question 
intéressante  n’occupât  pas  le  temps  d’un 
repas  d’une  manière  plus  utile  et  plus 
agréable  même  que  les  discours  légers  ou 
répréhensibles  qui  animent  les  nôtres  ? 


I 


/ 
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C’était,  à ce  qu’il  me  semble,  une  assez 
belle  idée  que  celle  de  faire  asseoir  Bac- 
chus  et  Minerve  à la  même  table,  pour  de- 
tendre  à l’un  d’être  libertin  et  à l’autre  d’être 
pédante.  INous  n’avons  plus  de  Bacchus,  et 
d’ailleurs  notre  petite  symposie  le  rejette 
expressément  ; mais  nous  avons  une  Mi- 
nerve bien  meilleure  que  celle  des  anciens; 
invitons-la  à prendre  le  thé  avec  nous  : 
elle  est  affable  et  n’aime  pas  le  bruit  ; j es- 
père qu’elle  viendra. 

Vous  voyez  déjà  cette  petite  terrasse 
supportée  par  quatre  colonnes  chinoises 
au-dessus  de  l’entrée  de  ma  maison  : mon 
cabinet  de  livres  ouvre  immédiatement  sur 
cette  espèce  de  belvédère,  que  vous  nomme- 
rez si  vous  voulez  un  grand  balcon  ; c est 
là  qu’assis  dans  un  fauteuil  antique,  j at- 
tends paisiblement  le  moment  du  sommeil. 
Frappé  deux  fois  de  la  foudre,  comme  vous 
savez,  je  n’ai  plus  de  droit  à ce  qu  on  ap- 
pelle vulgairement  bonheur  : je  vous  avoue 
même  qu’avant  de  m’être  raffermi  par  de 
salutaires  réflexions,  il  m’est  arrive  _ trop 
souvent  de  me  demander  à moi-meme  . 
Oue  me  reste-t-il  ? Mais  la  conscience  à 
force  de  me  répondre  moi,  m’a  fait  rougir 
de  ma  faiblesse,  et  depuis  longtemps  je  ne 
suis  pas  même  tenté  de  me  plaindre.  C est 
là  surtout,  c’est  dans  mon  ob^rvatoire 
que  je  trouve  des  moments  dehcieux.  Tan- 
tôt îe  m’y  livre  à de  sublimes  méditations  . 
l’état  où  elles  me  conduisent  par  degres 
tient  du  ravissement.  Tantôt  j’évoque,  m- 
nocent  magicien,  des  ombres  venerables 
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qui  furent  jadis  pour  moi  des 
restres  et  que  j’invoque  aujourd  hui  comme 
des  génies  tutélaires.  Souvent  il  me  sem- 
ble qu’elles  me  font  signe  ; mais  lorsque  je 
m’élance  vers  elles,  de  charmants  souve- 
nirs me  rappellent  ce  que  je  possédé  en- 
core et  la  vie  me  paraît  aussi  belle  que  si 
i’étais  encore  dans  Fàge  de  l’espérance. 

Lorsque  mon  cœur  oppressé  me  demande 
du  repos,  la  lecture  vient  à mon  secours. 
Tous  mes  livres  sont  là  sous  ma  main , il 
m’en  faut  peu,  car  je  suis  depuis  longtemps 

bien  convaincu  de  la  parfaite  inutilité  dune 

foule  d’ouvrages  qui  jouissent  encore  dune 
grande  réputation... 

Les  trois  amis  ayant  débarque  et  pris 
place  autour  de  la  table  à thé,  la  conver- 
sation reprit  son  cours. 

le  sénateur.  — Je  suis  charme  qu une 
saillie  de  M.  le  chevalier  nous  ait  fait  naî- 
tre l’idée  d’une  symposie  philosophique.  Le 
sujet  que  nous  traiterons  ne  saurait  etre 
plus  intéressant  : « Le  bonheur  des  me- 
chantj^le  malheur  des  justesî  » G est  le 
grand  scandale  de  la  raison  humaine. 
Pourrions-nous  mieux  employer  une  sôiree 
qu’en  la  consacrant  à l’examen  de  ce  mys- 
tère de  la  métaphysique  divine  ? Nous  se- 
rons conduits  à sonder,  autant  du  moins 
qu’il  est  permis  à la  faiblesse  humaine, 
l’ensemble  des  voies  de  la  Providence  dans 
le  gouvernement  du  monde  moral.  Mais  je 
vous  en  avertis,  monsieur  le  comte,  il  pour- 
rait bien  vous  arriver,  comme  à la.  sultane 
Schéhérazade,  de  n’en  être  pas  quitte  pour 
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une  soirée  : je  ne  dis  pas  que  nous  allions 
jusqu’à  mille  et  une,  il  y aurait  de  l’indis- 
crétion, mais  nous  y reviendrons  au  moins 
plus  souvent  que  vous  ne  l’imaginez. 

le  comte.  — Je  prends  ce  que  vous  me 
dites  pour  une  politesse  et  non  pour  une 
menace.  Au  reste,  messieurs,  je  puis  vous 
renvoyer  ou  l’une  ou  l’autre,  comme  vous 
me  l’adressez.  Je  ne  demande  ni  n’accepte 
même  de  partie  principale  dans  nos  entre- 
tiens ; nous  mettrons,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  nos  pensées  en  commun  : je  ne 
commence  même  que  sous  cette  condi- 
tion. 

Il  y a longtemps,  messieurs,  qu’on  se 
plaint  de  la  Providence  dans  la  distribu- 
tion des  biens  et  des  maux  ; mais  je  vous 
avoue  que  jamais  ces  difficultés  n’ont  pu 
faire  la  moindre  impression  sur  mon  es- 
prit. Je  vois  avec  une  certitude  d’intuition, 
et  j’en  remercie  humblement  cette  Provi- 
dence, que  sur  ce  point  l’homme  se  trompe 
dans  toute  la  force  du  terme  et  dans  le 
sens  naturel  de  l’expression. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  comme  Montai- 
gne : « L’homme  se  pipe  »,  car  c’est  le  vé- 
ritable mot.  Oui,  sans  doute,  l’homme  se 
pipe  ; il  est  dupe  de  lui-même  ; il  prend  les 
sophismes  de  son  cœur  naturellement  re- 
belle (hélas  ! rien  n’est  plus  certain)  pour 
les  doutes  réels  nés  dans  son  entendement. 
Si  quelquefois  la  superstition  croit  de 
croire,  comme  on  le  lui  a reproché,  plus 
souvent  encore,  soyez-en  sûrs,  l’orgueil 
croit  ne  pas  croire.  C’est  toujours  l’homme 
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nul  se  pipe  ; mais,  dans  le  second  cas,  c’est 
bien  pire. 

Enfin,  messieurs,  il  n’y  a pas  de  sujet  sur 
lequel  je  me  sente  plus  fort  que  celui  du 
gouvernement  temporel  de  la  Providence  • 
cest  donc  avec  une  parfaite  conviction" 
c est  avec  une  satisfaction  délicieuse  que 
] exposerai  à deux  hommes  que  j’aime  ten- 
drement quelques  pensées  utiles  que  j’ai 
recueillies  sur  la  route,  déjà  longue,  d’une 
vie  consacrée  tout  entière  à des  études  sé- 
rieuses. 

le  chevalier.  — Je  vous  entendrai  avec 
le  plus  grand  plaisir,  et  je  ne  doute  pas 
que  notre  ami  commun  ne  vous  accorde  la 
même  attention  ; mais  permettez-moi  ie 
vous  en  prie,  de  commencer  par  vous  chi- 
caner avant  que  vous  ayez  commencé,  et 
ne  m accusez  point  de  répondre  à votre  si- 
lence , car  c est  tout  comme  si  vous  aviez 
déjà  parlé,  et  je  sais  très  bien  ce  que  vous 
allez  me  dire.  Vous  êtes,  sans  le  moindre 
doute,  sur  le  point  de  commencer  par  où 
les  prédicateurs  finissent,  par  la  vie  éter- 
nelle. « Les  méchants  sont  heureux  dans 
ce  monde  mais  ils  seront  tourmentés  dans 
1 autre  : les  justes,  au  contraire,  souffrent 
dans  celui-ci  ; mais  ils  seront  heureux  dans 
1 autre.  » Voilà  ce  qu’on  trouve.  Et  pour- 
quoi vous  cacherais-je  que  cette  réponse 
tranchante  ne  me  satisfait  pas  pleinement? 
vous  ne  me  soupçonnerez  pas,  j’espère,  de 
vouloir  détruire  ou  affaiblir  cette  grande 
preuve  ; mais  il  me  semble  qu’on  ne  lui  nui- 
rait point  du  tout  en  l’associant  à d’autres. 
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LE  Sénateur.  - Si  M.  le  chevalier  est  in- 
discret ou  trop  précipité,  j’avoue  que  ] al 
tort  comme  lui  et  autant  que  lui  ; car  j’étais 
sur  le  point  de  vous  quereller  aussi  avant 
nue  vous  eussiez  entamé  la  question  ; ou  si 
vous  voulez  que  je  vous  parle  sérieusement, 
ie  voulais  vous  prier  de  sortir  des  routes  bat- 
tues J’ai  lu  plusieurs  de  vos  écrivains  as- 
cétiques de  premier  ordre,  que  je  vénéré 
infiniment;  mais,  tout  en  leur  rendant  la 
iustice  qu’ils  méritent,  je  ne  vois  pas  sans 
peine  que,  sur  cette  grande  question  des 
voies  de  la  justice  divine  dans  ce  monde,  ils 
semblent  presque  tous  passer  condamna- 
tion sur  le  fait,  et  convenir  qu’il  n y a pas 
moyen  de  justifier  la  Providence  divine  dans 
cette  vie.  Si  cette  proposition  n est  pas 
fausse,  elle  me  paraît  au  moins  extrême- 
ment dangereuse  ; car  il  y a beaucoup  de 
danger  à laisser  croire  aux  hommes  que  la 
vertu  ne  sera  récompensée  et  le  vice  puni 
que  dans  l’autre  vie.  Les  incrédules,  pour 
oui  ce  monde  est  tout,  ne  demandent  pas 
mieux  et  la  foule  même  doit  être  rangée 
sur  la’mème  ligne  : l’homme  est  si  distrait, 
si  dépendant  des  objets  qui  le  frappent,  si 
doXé  par  ses  passions,  que  nous  voyons 
tons  les  jours  le  croyant  le  plus  soumis 
braver  les  tourments  de  la  vie  luture  pour 
le  plus  misérable  plaisir.  Que  sera-ce  de 
celui  qui  ne  croit  pas  ou  qui  croit  faible- 
ment ? Appuyons  donc  tant  qu  il  vous 
sur  la  vie  future  qui  répond  a toutes 
ections  ; mais  s’il  existe  dans  ce 
monde  un  véritable  gouvernement  moral 
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et  si,  dès  cette  vie  même,  le  crime  doit 
trembler,  pourquoi  le  décharger  de  cette 
crainte  ? 

LE  comte.  — Pascal  observe  quelque  part 
que  « la  dernière  chose  qu’on  découvre  en 
composant  un  livre,  est  de  savoir  quelle 
chose  on  doit  placer  la  première»;  je  ne 
fais  pas  un  livre,  mes  bons  amis  ; mais  je 
commence  un  discours  qui  peut-être  sera 
long,  et  j’aurais  pu  balancer  sur  le  début  : 
heureusement  vous  me  dispensez  du  tra- 
vail de  la  délibération;  c’est  vous-mêmes 
qui  m’apprenez  par  où  je  dois  commencer. 

L’expression  familière  qu’on  ne  peut 
adresser  qu’à  un  enfant  ou  à un  inférieur  : 
« Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  »,  est 
néanmoins  le  compliment  qu’un  homme 
sensé  aurait  droit  de  faire  à la  foule  quj 
se  mêle  de  disserter  sur  les  questions  épi- 
neuses de  la  philosophie.  Avez-vous  ja- 
mais entendu,  messieurs,  un  militaire  se 
plaindre  qu’à  la  guerre  les  coups  ne  tom- 
bent que  sur  les  honnêtes  gens,  et  qu’il 
suffit  d’être  un  scélérat  pour  être  invul- 
nérable? Je  suis  sûr  que  non,  parce  que, 
en  effet,  chacun  sait  que  les  balles  ne  choi- 
sissent personne.  J’aurais  bien  droit  d’éta- 
blir au  moins  une  parité  parfaite  entre  les 
maux  de  la  guerre  par  rapport  aux  mili- 
taires, et  les  maux  de  la  vie  en  général  par 
rapport  à tous  hommes;  et  cette  parité, 
supposée  exacte,  suffirait  seule  pour  faire 
disparaître  une  difficulté  fondée  sur  une 
fausseté  manifeste;  car  il  est  non  seule- 
ment faux,  mais  évidemment  faux  que  Je 
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crime  soit  en  général  heureux,  et  la  vertu 
malheureuse  en  ce  monde  ; il  est,  au  con- 
traire, de  la  plus  grande  évidence  que  les 
biens  et  les  maux  sont  une  espèce  de  lote- 
rie où  chacun  sans  distinction  peut  tirer 
un  billet  blanc  ou  noir.  Il  faudrait  donc 
changer  la  question  et  demander  pourquoi, 
dans  l’ordre  temporel,  le  juste  n’est  pas 
exempt  des  maux  qui  peuvent  affliger  le 
coupable  ; et  pourquoi  le  méchant  n’est  pas 
privé  des  biens  dont  le  juste  doit  jouir? 
Mais  cette  question  est  tout  à fait  diffé- 
rente de  l’autre,  et  je  suis  même  fort  étonné 
si  le  simple  énoncé  ne  vous  en  démontre 
pas  l’absurdité  ; car  c’est  une  de  mes  idées 
favorites  que  l’homme  droit  est  assez  com- 
munément averti,  par  un  sentiment  inté- 
rieur, de  la  fausseté  ou  de  la  vérité  de  cer- 
taines propositions  avant  tout  examen,  sou- 
vent même  avant  d’avoir  fait  les  études 
nécessaires  pour  être  en  état  de  les  exa- 
miner avec  une  parfaite  connaissance  de 
cause. 

le  sénateur.—  Je  suis  si  fort  de  votre  avis 
et  si  amoureux  de  cette  doctrine,  que  je  l’ai 
peut-être  exagérée  en  la  portant  dans  les 
sciences  naturelles  ; cependant  je  puis,  au 
moins  jusqu’à  un  certain  point,  invoquer 
l’expérience  à cet  égard.  Plus  d’une  fois  il 
m’est  arrivé,  en  matière  de  physique  ou 
d’histoire  naturelle,  d’être  choqué  sans  trop 
savoir  dire  pourquoi,  par  de  certaines  opi- 
nions accréditées,  que  j’ai  eu  le  plaisir  en- 
suite (car  c’en  est  un)  de  voir  attaquées,  et 
même  tournées  en  ridicule  par  des  hommes 
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profondément  versés  dans  ces  memes 
sciences,  dont  je  me  pique,  comme  vous 
savez.  Croyez-vous  qu’il  faille  être  1 égal  de 
Descartes  pour  avoir  droit  de  se  moquer 
de  ses  tourbillons  ? Si  Ton  vient  me  ra- 
conter que  cette  planète  que  nous  habi- 
tons  n’est  qu’une  éclaboussure  du  soleil, 
enlevée,  il  y a quelques  millions  d années, 
par  une  comète  extravagante  courant  dans 
l’espace,  ou  que  les  animaux  se  font  comme 
des  maisons,  en  mettant  ceci  à côte  e 
cela  ; ou  que  toutes  les  couches  de  notre 
globe  ne  sont  que  le  résultat  fortuit  dune 
précipitation  chimique,  et  cent  autres  belles 
choses  de  ce  genre  qu’on  a débitées  dans 
notre  siècle,  faut-il  donc  avoir  beaucoup 
2u,  beaucoup  réfléchi  ; faut-il  être  de  quatre 
ou  cinq  académies  pour  sentir  l’extrava- 
gance de  ces  théories?  Je  vais  plus  loin; 
je  crois  que  dans  les  questions  mêmes  qui 
tiennent  aux  sciences  exactes,  ou  qui 
paraissent  reposer  entièrement  sur  1 expé- 
rience, cette  règle  de  la  conscience  intellec- 
tuelle n’est  pas  à beaucoup  près  nulle  pour 
ceux  qui  ne  sont  point  initiés  à ces  sortes 
de  connaissances;  ce  qui  m’a  conduit  à 
douter,  je  vous  l’avoue  en  baissant  la  voix, 
de  plusieurs  choses  qui  passent  générale- 
ment pour  certaines.  L’explication  des  ma* 
rées  par  l’attraction  luni-solaire,  la  décom* 
position  et  la  recomposition  de  l’eau,  d’au- 
tres théories  encore  que  je  pourrais  vous 
citer  et  qui  passent  aujourd’hui  pour  des 
dogmes,  refusent  absolument  d’entrer  dans 
mon  esprit,  et  je  me  sens  invinciblement 


70  LES  SOIRÉES 

porté  à croire  qu’un  savant  de  Donne  foi 
viendra  quelque  jour  nous  apprendre  que 
nous  étions  dans  l’erreur  sur  ces  grands 
objets,  ou  qu’on  ne  s’entendait  pas.  Vous 
me  direz  peut-être  (l’amitié  en  a le  droit)  : 
« C’est  pure  ignorance  de  votre  part.  » Je 
me  le  suis  dit  mille  fois  à moi-même.  Mais 
dites-moi  à votre  tour  pourquoi  je  ne  serais 
pas  également  indocile  à d’autres  vérités? 
Je  les  crois  sur  la  parole  des  maîtres,  et 
jamais  il  ne  s’élève  dans  mon  esprit  une 
seule  idée  contre  la  foi. 

D’où  vient  donc  ce  sentiment  intérieur 
qui  se  révolte  contre  certaines  théories? 
On  les  appuie  sur  des  arguments  que  je  ne 
saurais  pas  renverser,  et  cependant  cette 
conscience  dont  nous  parlons  n’en  dit  pas 
moins  : Quodcumque  ostendis  mihi  sic , zncre- 
dulus  odi . 

le  comte.  — Vous  parlez  latin,  monsieur 
le  sénateur,  quoique  nous  ne  vivions  point 
ici  dans  un  pays  latin.  C’est  très  bien  fait 
là  vous  de  faire  des  excursions  sur  des  ter- 
res étrangères  ; mais  vous  auriez  dû  ajou- 
ter dans  les  règles  de  la  politesse  : Avec 
la  permission  de  monsieur  le  chevalier. 

le  chevalier.  — Vous  me  plaisantez, 
monsieur  le  comte  ; sachez,  s’il  vous  plaît, 
que  je  ne  suis  point  du  tout  aussi  brouillé 
que  vous  pourriez  le  croire  avec  la  langue 
de  l’ancienne  Rome.  Il  est  vrai  que  j’ai 
passé  la  fin  de  mon  bel  âge  dans  les  camps, 
où  l’on  cite  peu  Cicéron  ; mais  je  l’ai  com- 
mencé dans  un  pays  où  l’éducation  elle- 
même  commence  presque  toujours  par  le 
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latin  J’ai  fort  bien  compris  le  passage  que 
le  viens  d’entendre,  sans  savoir  cependant 
à oui  il  appartient.  Au  reste,  je  n’ai  pas  la 
prétention  d’être  sur  ce  point,  ni  sur  tant 
d’autres,  l’égal  de  monsieur  le  sénateur 
dont  j’honore  infiniment  les  grandes  et  so- 
udes connaissances.  Il  a bien  le  droit  de 

me  dire,  même  avec  une  certaine  emphase  - 
Va  dire  à ta  patrie 
Qu’il  est  quelque  savoir  aux  bords  de  la  Scythie. 

Mais  permettez,  je  vous  prie,  messieurs, 
au  plus  jeune  de  vous,  de  vous  ramener 
dans  le  chemin  dont  nous  nous  sommes 
étrangement  écartés.  Je  ne  sais  comment 
nous1  sommes  tombés  de  la  Providence  au 

laLEn'coMTE.  - Quelque  sujet  qu’on  traite, 
mon  aimable  ami,  on  parle  to^our® 
D’ailleurs  une  conversation  n est  pomt  un 
livre  • peut-être  meme  vaut-elle  mieux 
qu’un  livre,  précisément  parce  qu  elle  per- 
metde  divaguer  un  peu.  Mais  pour  ren- 
ier dans  notre  sujet  par  où  nous  sommes 
sortis,  je  n’examinerai  pas  dans  cefi^  ™%g 
iusau’à  quel  point  on  peut  se  fier  a ce 
sentiment  intérieur  que  M.  le  sénateur  ap- 
pelle, avec  une  si  grande  justesse,  cons- 

cience  intellectuelle.  . , 

Je  me  permettrai  encore  moins  de  discu- 
ter les  exemples  particuliers  auxquels  il 
l’a  appliquée;  ces  détails  nous  condui- 
raient trop  loin  de  notre  sujet.  Je  dirai 
seulement  que  la  droiture  du  cœur  et  la 
pureté  habituelle  d’intention  peuvent  avoir 
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des  influences  secrètes  et  des  résultats  qui 
s’étendent  bien  plus  loin  qu’on  ne  l’ima- 
gine communément.  Je  suis  donc  très  dis- 
posé à croire  que  chez  des  hommes  tels 
que  ceux  qui  m’entendent,  l’instinct  secret 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure  devinera 
juste  assez  souvent,  môme  dans  les  scien- 
ces naturelles  ; mais  je  suis  porté  à le 
croire  à peu  près  infaillible  lorsqu’il  s’agit 
de  philosophie  rationnelle,  de  morale,  de 
métaphysique  et  de  théologie  naturelle.  Il 
est  infiniment  digne  de  la  suprême  sa- 
gesse, qui  a tout  créé  et  tout  réglé,  d’avoir 
dispensé  l’homme  de  la  science  dans  tout 
ce  qui  l’intéresse  véritablement.  J’ai  donc 
eu  raison  d’affirmer  que  la  question  qui 
nous  occupe  étant  une  fois  posée  exacte- 
ment, la  détermination  intérieure  de  tout 
esprit  bien  fait  devait  nécessairement  pré- 
céder la  discussion. 

le  chevalier.  — Il  me  semble  que  M.  le 
sénateur  approuve,  puisqu’il  n’objecte  rien. 
Quant  à moi  j’ai  toujours  eu  pour  maxime 
de  ne  jamais  contester  sur  les  opinions 
utiles.  Qu’il  y ait  une  conscience  pour  l’es- 
prit comme  il  y en  a une  pour  le  cœur, 
qu’un  sentiment  intérrbur  conduise  l’homme 
de  bien,  et  le  mette  en  garde  contre  l’er- 
reur dans  les  choses  mêmes  qui  semblent 
exiger  un  appareil  préliminaire  d’études  et 
de  réflexions,  c’est  une  opinion  très  digne 
de  la  sagesse  divine  et  très  honorable  pour 
l’homme  : ne  jamais  nier  ce  qui  est  utile, 
ne  jamais  soutenir  ce  qui  pourrait  nuire, 
c’est,  à mon  sens,  une  règle  sacrée  qui  de- 
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Yrait  surtout  conduire  les  hommes  qua 
leur  profession  écarte  comme  moi  des  étu- 
des approfondies.  N’attendez  donc  aucune 
objection  de  ma  part  : cependant,  sans  nier 
que  le  sentiment  chez  moi  ait  déjà  pris 
parti,  je  n’en  prierai  pas  moins  monsieur 
le  comte  de  vouloir  bien  encore  s’adresser 
à ma  raison. 

le  comte.  — Je  vous  le  répète,  je  n’ai  ja- 
mais compris  cet  argument  éternel  contre 
la  Providence,  tiré  du  malheur  des  justes 
et  de  la  prospérité  des  méchants.  Si 
l’homme  de  bien  souffrait  parce  qu’il  est 
homme  de  bien,  et  si  le  méchant  prospé- 
rait de  même  parce  qu’il  est  méchant,  l’ar- 
gument serait  insoluble  ; il  tombe  à terre 
si  l’on  suppose  seulement  que  le  bien  et  le 
mal  sont  distribués  indifféremment  à tous 
2es  hommes.  Mais  les  fausses  opinions 
ressemblent  à la  fausse  monnaie  qui  est 
frappée  d’abord  par  de  grands  coupables, 
et  dépensée  ensuite  par  d’honnêtes  gens 
qui  perpétuent  le  crime  sans  savoir  ce 
qu’ils  font.  C’est  l’impiété  qui  a d’abord 
fait  grand  bruit  de  cette  objection  ; la  lé- 
gèreté et  la  bonhomie  l’ont  répétée  : mais 
en  vérité  ce  n’est  rien.  Je  reviens  à ma 
première  comparaison  : un  homme  de  bien 
est  tué  à la  guerre,  est-ce  une  injustice  ? 
Non,  c’est  un  malheur.  S’il  a la  goutte  ou 
la  gravelle  ; si  son  ami  le  trahit  ; s’il  est 
écrasé  par  la  chute  d’un  édifice,  etc.,  c’est 
encore  un  malheur,  mais  rien  de  plus, 
puisque  tous  les  hommes  sans  distinction 
sont  sujets  à ces  sortes  de  disgrâces.  Ne 
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perdez  jamais  de  vue  cette  grande  vérité  : 
c Qu’une  loi  générale,  si  elle  n’est  injuste 
pour  tous,  ne  saurait  l’étre  pour  l’indi- 
vidu. » Vous  n’aviez  pas  une  telle  maladie, 
mais  vous  pouviez  l’aveir  ; vous  l’avez, 
mais  vous  pouviez  en  être  exempt.  Celui 
qui  a péri  dans  une  bataille  pouvait  échap- 
per ; celui  qui  en  revient  pouvait  y rester 
Tous  ne  sont  pas  morts  ; mais  tous  étaient 
là  pour  mourir.  Dès  lors  plus  d’injustice  : 
la  loi  juste  n’est  point  celle  qui  a son  effet 
sur  tous,  mais  celle  qui  est  faite  pour 
tous  ; l’effet  sur  tel  ou  tel  individu  n’est 
plus  qu’un  accident.  Pour  trouver  des  diffi- 
cultés dans  cet  ordre  de  choses,  il  faut  les 
aimer;  malheureusement  on  les  aime  et  on 
les  cherche  : le  cœur  humain,  continuelle- 
ment révolté  contre  l’autorité  qui  le  gêne, 
fait  des  contes  à l’esprit  qui  les  croit  ; nous 
accusons  la  Providence,  pour  être  dispen- 
sés de  nous  accuser  nous-mêmes  ; nous 
élevons  contre  elle  des  difficultés  que  nous 
rougirions  d’élever  contre  un  souverain  ou 
contre  un  simple  administrateur  dont  nous 
estimerions  la  sagesse.  Chose  étrange  ! il 
nous  est  plus  aisé  d’être  juste  envers  les 
hommes  qu’envers  Dieu  (i). 

Il  me  semble,  messieurs,  que  j’abuserais 
de  votre  patience  si  je  m’étendais  davan- 
tage pour  vous  prouver  que  la  question  est 
ordinairement  mal  posée,  et  que  réellement 
on  ne  sait  ce  qu’on  dit  lorsqu’on  se  plaint 

U)  Multos  inveni  æquos  advenus  ho  mines  ; acL- 
versus  Deos , neminem  (Sen.,  Ep.  xcv.) 


DE  SAINT-PÉTERSBOURG  75 

que  le  vice  est  heureux,  et  la  vertu  mal- 
heureuse dans  ce  monde  ; tandis  que,  en 
faisant  même  la  supposition  la  plus  favo- 
rable aux  murmurateurs,  il  est  manifeste- 
ment prouvé  que  les  maux  de  toute  espèce 
pleuvent  sur  tout  le  genre  humain  comme 
les  balles  sur  une  armée,  sans  aucune  dis- 
tinction de  personne.  Or,  si  l’homme  de 
bien  ne  souffre  pas,  parce  qu’il  est  homme 
de  bien,  et  si  le  méchant  ne  prospère  pas 
parce  qu’il  est  méchant,  l’objection  dispa- 
raît, et  le  bon  sens  a vaincu. 

Le  chevalier.  — J’avoue  que  si  Ton  s en 
tient  à la  distribution  des  maux  physiques 
et  extérieurs,  il  y a évidemment  inattention 
ou  mauvaise  foi  dans  l’objection  qu’on  en 
tire  contre  la  Providence  ; mais  il  nie 
semble  qu’on  insiste  bien  plus  sur  l’impu- 
nité des  crimes  : c’est  là  le  grand  scandale, 
et  c’est  l’article  sur  lequel  je  suis  le  plus 
curieux  de  vous  entendre. 

Le  comte.  — Il  n’est  pas  encore  temps? 
monsieur  le  chevalier.  Vous  m’avez  donné 
gain  de  cause  un  peu  trop  vite  sur.  ces 
maux  que  vous  appelez  extérieurs.  Si  j’ai 
toujours  supposé,  comme  vous  l’avez  vu, 
que  ces  maux  étaient  distribués  également 
à tous  les  hommes,  je  l’ai  fait  uniquement 
pour  me  donner  ensuite  plus  beau  jeu;  car, 
dans  le  vrai,  il  n’en  est  rien.  Mais,  avant 
d’aller  plus  loin,  prenons  garde,  s’il  vous 
plaît,  de  ne  pas  sortir  de  la  route  ; il  y a 
des  questions  qui  se  touchent,  pour  ainsi 
dire,  de  manière  qu’il  est  aisé  de  glisser  de 
l’une  à l’autre  sans  s’en  apercevoir  : de 
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celle-ci,  par  exemple  : « Pourquoi  le  juste 
souffre-t-il  ? » on  se  trouve  insensiblement 
à une  autre  : « Pourquoi  l’homme  souffre- 
t-il  ? » La  dernière  cependant  est  toute  dif- 
férente; c’est  celle  de  l’origine  du  mal. 
Commençons  donc  par  écarter  toute  équi- 
voque. Le  mal  est  sur  la  terre  ; hélas  ! 
c’est  une  vérité  qui  n’a  pas  besoin  d’être 
prouvée  ; mais  de  plus  : « Il  y est  très  jus- 
tement, et  Dieu  ne  saurait  en  être  l’au- 
teur » : c’est  une  autre  vérité  dont  nous  ne 
doutons,  j’espère,  ni  vous  ni  moi,  et  que  je 
puis  me  dispenser  de  prouver,  car  je  sais 
à qui  je  parle. 

Le  sénateur.  — Je  professe  de  tout  mon 
cœur  la  même  vérité,  et  sans  aucune  res- 
triction ; mais  cette  profession  de  foi,  pré- 
cisément à cause  de  sa  latitude,  exige  une 
explication.  Votre  saint  Thomas  a dit  avec 
ce  laconisme  logique  qui  le  distingue; 
« Dieu  est  l’auteur  du  mal  qui  punit,  mais 
non  de  celui  qui  souille  (1).  » 11  a certaine- 
ment raison  dans  un  sens  ; mais  il  faut 
s’entendre  ; Dieu  est  l’auteur  du  mal  qui 
punit,  c’est-à-dire  du  mal  physique  ou  de 
la  douleur,  comme  un  souverain  est  l’au- 
teur [des  supplices  qui  sont  infligés  sous 
ses  lois.  Dans  un  sens  reculé  et  indirect, 
c’est  bien  lui  qui  pend  et  qui  roue,  puisque 
toute  autorité  et  toute  exécution  légale 
part  de  lui  ; mais,  dans  le  sens  direct  et 

(1)  Deus  est  auctor  mcUi  quod  est  pœna,  non  au- 
tem  mali  quod  est  culpa . (S.  Thom..  S,  Theol. . p.  i, 
quæst.  49,  art.  il  ) 
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immédiat,  c’est  le  voleur,  c’est  le  faussaire, 
c’est  l’assassin,  etc.,  qui  sont  les  véritables 
auteurs  de  ce  mal  qui  les  punit  ; ce  sont  eux 
qui  bâtissent  les  prisons,  qui  élèvent  les 
gibets  et  les  échafauds.  En  tout  cela  le 
souverain  agit,  comme  la  Junon  d’Homère, 
de  son  plein  gré,  mais  fort  à contre-cœur  (1). 
Il  en  est  de  même  de  Dieu  (en  excluant 
toute  comparaison  rigoureuse  qui  serait 
insolente).  Non  seulement  il  ne  saurait 
être,  dans  aucun  sens,  l’auteur  du  mal  mo- 
ral, ou  du  péché  ; mais  l’on  ne  comprend 
pas  môme  qu’il  puisse  être  originaire- 
ment l’auteur  du  mal  physique,  qui  n’exis- 
terait pas  si  la  créature  intelligente  ne 
l’avait  rendu  nécessaire  en  abusant  de  sa 
liberté.  Platon  l’a  dit,  et  rien  n’est  plus 
évident  de  soi  : « L’être  bon  ne  peut  vou- 
loir nuire  à personne  (2).  « Mais  comme  on 
ne  s’avisera  jamais  de  soutenir  que  l’homme 
de  bien  cesse  d’être  tel  parce  qu’il  châtie 
justement  son  fils,  ou  parce  qu’il  tue  un 
ennemi  sur  le  champ  de  bataille,  ou  parce 
qu’il  envoie  un  scélérat  au  supplice,  gar- 
dons-nous, comme  vous  le  disiez  tout  à 
l’heure,  monsieur  le  comte,  d’être  moins 
équitables  envers  Dieu  qu’en  vers  les  hom- 
mes. Tout  esprit  droit  est  convaincu  par 
intuition  que  le  mal  ne  saurait  venir  d’un 
Etre  tout-puissant.  Ce  fut  ce  sentiment 
infaillible  qui  enseigna  jadis  au  bon  sens 
romain  de  réunir,  comme  par  un  lien  né- 

(1)  Exmv  odxovTt  y«  0v/uui.  lliad.,  IV,  43. 

(2)  Probus  invidel  nemini.  In  Tim. 
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cessaire,  les  deux  titres  augustes  de  très 
bon  et  de  très  grand.  Cette  magnifique  ex- 
pression, quoique  née  dans  le  sein  du  pa- 
ganisme, a paru  si  juste,  qu’elle  a passé 
dans  votre  langue  religieuse,  si  délicate  et 
si  exclusive.  Je  vous  dirai  même  en  pas- 
sant qu’il  m’est  arrivé  plus  d’une  fois  de 
songer  que  l’inscription  antique,  iovi  op- 
timo  maximo,  pourrait  se  placer  tout  entière 
sur  le  fronton  de  vos  temples  latins  ; car 
qu’est-ce  que  iov-i,  sinon  iov-ah  ? 

Le  comte.  — - Vous  sentez  bien  que  je  n’ai 
pas  envie  de  disputer  sur  tout  ce  que  vous 
venez  de  dire.  Sans  doute,  le  mal  physique 
n’a  pu  entrer  dans  l’univers  que  par  la 
faute  des  créatures  libres  ; il  ne  peut  y être 
que  comme  remède  ou  expiation,  et  par 
conséquent  il  ne  peut  avoir  Dieu  pour 
auteur  direct  ; ce  sont  des  dogmes  incon- 
testables pour  nous.  Maintenant  je  reviens 
à vous,  monsieur  le  chevalier.  Vous  con- 
veniez tout  à l’heure  qu’on  chicanait  mal  à 
propos  la  Providence  sur  la  distribution 
des  biens  et  des  maux,  mais  que  le  scan- 
dale roule  surtout  sur  l’impunité  des  scé- 
lérats. Je  doute  cependant  que  vous  puis- 
siez renoncer  à la  première  objection  sans 
abandonner  la  seconde  ; car  s’il  n’y  a point 
d’injustice  dans  la  distribution  des  maux, 
sur  quoi  fonderez-vous  les  plaintes  de  la 
vertu?  Le  monde  n’étant  gouverné  que  par 
des  lois  générales,  vous  n’avez  pas,  je 
crois,  la  prétention  que,  si  les  fondements 
de  la  terrasse  où  nous  parlons  étaient  mis 
subitement  en  l’air  par  quelque  éboule- 
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ment  souterrain.  Dieu  fût  oMigé  de  sus- 
pendre en  notre  faveur  les  lois  de  la  gra 
vite,  parce  que  cette  terrassepor 
moment  trois  hommes  qui  n ont  jamais  tue 
ni  volé  ; nous  tomberions  certainement,^ 
nous  serions  écrasés.  Il  en  serait  de  même 
«si  -nous  avions  été  membres  de  la  loge  ae 
illuminés  de  Bavière,  ou  du  eomité  du  salut 
public.  Voudriez-vous  lorsqu  il  g^le  ^uel 
cbamD  du  juste  fût  épargné  ? Voua  aonc 
îïïiffi  Mais  si,  par  hasard,  ae  , «s» 

venait  à commettre  un  crl“®  nouait 

coite  il  faudrait  encore  quelle  pourrit 
dans  ses  greniers  : voilà  un  autre  miracle 
De  sorte  que  chaque  instant  exigean 
miracle,  le  miracle  deviendrait  1 état  ordi 
naire  du  monde  : c’est-a-dire  qu  il  P 
rflit  nlus  v avoir  de  miracle  , que  1 ^ excep 
tion  serait  la  règle,  et  le  désordre  1 ordre^ 
Exposer  de  pareilles  idées,  cest  les  réfuter 

SUGeSquiInous  trompe  encore  assez  souvent 
sur  ce  point,  c’est  que  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  prêter  à Dmu  sans  nous 
en  apercevoir,  les  idées  que  nous > j*™?8 
sur  la  dignité  et  l’importance  des  person- 
nes. par  rapport  à nous,  ces  idées  sont 
très  justes,  puisque  nous  sommes  tous 
soumis  à l’ordre  établi  dans  la  société, 
mais  lorsque  nous  les  transportons  dans 
l’ordre  général,  nous  ressemblons  â cette 
reine  qui  disait  : « Quand  il  s agit  de  dam- 
ner les  gens  de  notre  espèce  croyez  que 
Dieu  y pense  plus  d’une  fois.  » tüsabem 
de  France  monte  sur  1 échafaud,  Robe» 
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pierre  y monte  un  instant  après  L’ana-e  et 
le  monstre  s’étaient  soumis  en  enfrant 

qufle  r“SsenV0AeS  IeS  l0is  générales 

qui  ie  refissent.  Aucune  expression 

CTeiïZl i?r  >* 

le  Dlus  au^nlf  !?  Sa,n°  le  Plus  pur  comme 

parPraonort^  1 univers  ; cependant, 

par  rapport  a 1 ordre  général,  il  n'y  a noint 

taché  ^ fh?  ’ C'?S+t  toujours  un  malheur  at- 
6To  tCrdltl°Q  de  rhomme>  et  rien  de 
suW  I t!  h?mme’  en  qualité  d’homme,  est 
la  loi  esÎTer,l6S  ,maIbeurs  de  l’humanité  : 
iuste  pL?  f ale  ; donc  elle  n’est  Pas  in- 
Sés^nrf11^ re  que  \a  dignité  ou  les  di- 
^ ind“n,  homme  doivent  le  soustraire 

c’est  nv£iÎJla  tr.lbunal  inique  ou  trompé, 
f ® vouloir  qu’elles  l’exemp- 

de  ladmortP  PleX16’  P&r  exemPle’  ou  même 

e-éner'virflV<f«(Cependant  que’  malgré  ces  lois 
hr»,!™1  4 necessaires,  il  s’en  faut  de 

„b:r-p  que  la  Prétendue  égalité,  sur  la- 

réel  émpnVlnSrf téi-jUSqU’à  Présent.  ait  lieu 
vous  Je  lai  supposée,  comme  je 

w I • dit’  ?our  nie  donner  plus  beau 

lez  ieToTrnen  n'6St  plus  faux’  et  vous  al_ 

riér^11)^161!1002, d’ab°rd  Par  ne  jamais  consi- 
derer  l indivniu  : la  loi  générale,  la  loi  visi- 
bï.®  ®4  Vlsiblement  juste  est  que  la  plus 
annart--  m?sse  de  bonheur,  même  temporel, 
appartient,  non  pas  à l’homme  vertueux 
mais  a la  vertu.  S’il  en  était  autrement,  il 
nidSÎ  plus  ni  vice  ni  vertu,  ni  mérite 
ni  démérite,  et  par  conséquent  plus  d’ordre 
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moral.  Supposez  que  chaque  action  ver- 
tueuse soit  payée,  pour  ainsi  dire,  par  quel- 
que avantage  temporel,  l’acte,  n’ayant  plus 
rien  de  surnaturel,  ne  pourrait  plus  méri- 
ter une  récompense  de  ce  genre.  Supposez, 
d’un  autre  côté,  qu’en  vertu  d’une  loi  di- 
vine, la  main  d’un  voleur  doive  tomber  au 
moment  où  il  commet  un  vol,  on  s’abstien- 
dra de  voler  comme  on  s’abstiendrait  de 
porter  la  main  sous  la  hache  d’un  boucher; 
l'ordre  moral  disparaîtrait  entièrement. 
Pour  accorder  donc  cet  ordre  (le  seul  pos- 
sible pour  des  êtres  intelligents,  et  qui  est 
d’ailleurs  prouvé  par  le  fait)  avec  les  lois 
de  la  justice,  il  fallait  que  la  vertu  fût  ré- 
compensée et  le  vice  puni,  même  tempo- 
rellement,  mais  non  toujours,  ni  sur-le- 
champ  ; il  fallait  que  le  lot  incomparable- 
ment plus  grand  de  bonheur  temporel  fût 
attribué  à la  vertu,  et  le  lot  proportionnel 
de  malheur,  dévolu  au  vice  ; mais  que  l’in- 
dividu ne  fût  jamais  sûr  de  rien  : et  c’est 
en  effet  ce  qui  est  établi.  Imaginez  toute 
autre  hypothèse  ; elle  vous  mènera  directe- 
ment à la  destruction  de  l’ordre  moral,  ou 
à la  création  d’un  autre  monde. 

Pour  en  venir  maintenant  au  détail,  com- 
mençons, je  vous  prie,  par  la  justice  hu- 
maine. Dieu  ayant  voulu  faire  gouverner 
les  hommes  par  les  hommes,  du  moins  ex- 
térieurement, il  a remis  aux  souverains 
l’éminente  prérogative  de  la  punition  des 
crimes,  et  c’est  en  cela  surtout  qu’ils  sont 
ses  représentants.  J’ai  trouvé  sur  ce  sujet 
un  morceau  admirable  dans  les  lois  de 
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Menou;  permettez-moi  de  vous  le  lire  dans 
le  troisième  volume  des  OEuvres  du  cheva- 
lier Williams  Jones , qui  est  là  sur  ma  table. 

Le  chevalier.  — Lisez,  s’il  vous  plaît  ; 
mais  avant,  ayez  la  bonté  de  me  dire  ce 
que  c’est  que  le  roi  Menou,  auquel  je  n’ai 
jamais  eu  l’honneur  d’être  présenté. 

Le  comte.  — Menou,  monsieur  le  cheva- 
lier, est  le  grand  législateur  des  Indes.  Les 
uns  disent  qu’il  est  fils  du  Soleil,  d’autres 
veulent  qu’il  soit  fils  de  Brahma,  la  pre- 
mière personne  de  la  Trinité  indienne  (1). 
Entre  ces  deux  opinions,  également  proba- 
bles, je  demeure  suspendu  sans  espoir  de 
me  décider.  Malheureusement  encore  il 
m’est  également  impossible  de  vous  dire  à 
quelle  époque  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux 
pères  engendra  Menou.  Le  chevalier  Jones, 
de  docte  mémoire,  croit  que  le  code  de  ce 
législateur  est  peut-être  antérieur  au  Pen- 
tateuque  et  certainement  au  moins  anté- 
rieur à tous  les  législateurs  de  la  Grèce  (2). 
Mais  M.  Pinkerton,  qui  a bien  aussi  quel- 
que droit  à notre  confiance,  a pris  la  liberté 
de  se  moquer  des  Brahmes,  et  s’est  cru  en 
état  de  leur  prouver  que  Menou  pourrait 
fort  bien  n’être  qu’un  homme  légiste  du 
xme  siècle  (3).  Ma  coutume  n’est  pas  de 
disputer  pour  d’aussi  légères  différences  ; 

(1)  Maurice's  History  of  Indostan.  London,  in«4, 

1. 1,  p.  53-54;  et  t.  II,  p.  57. 

(2)  Sir  William! s Jones!  Works,  t.  III. 

(3)  Géoqr.,  t.  VI  de  la  traduction  française,  pages 
260-  26! . 
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ainsi  messieurs,  je  vais  vous  lire  le  mor- 
ceau en  question,  dont  nous  laisserons  la 
date  en  blanc  : écoutez  bien. 

« Brahma,  au  commencement  des  temps, 
créa  pour  l’usage  des  rois  le  génie  des  pei- 
nes il  lui  donna  un  corps  de  pure  lumière . 
ce  génie  est  son  fils  ; il  est  la  justice  meme 
et  le  protecteur  de  toutes  les  choses  creees 
Par  la  crainte  de  ce  génie,  tous  les  etres 

sensibles,  mobiles  ou  '^“^^L  isances 
rptenus  dans  1 usage  de  leurs  jouissances 
naturelles,  et  ne  s’écartent  point  de  leur 
deîoir  Que  le  roi  donc,  lorsqu’il  aura  bien 
et  dûment  considéré  le  lieu,  le  temps,  ses 
propres  forces  et  la  loi  divine,  inflige  les 
peines  justement  à tous  ceux  qui  agissent 
Justement  : le  châtiment  est  un  gouyer- 
neur  actif;  il  est  le  véritable  administra- 
teur des  affaires  publiques,  il  est  le  dis- 
pensateur des  lois,  et  les  hommes  sages 
Vfuynellent  le  répondant  des  quatre  orares 

dePVEtat,  pour  l’exact  accomplissement  de 
leurs  devoirs.  Le  châtiment  gouverne  1 hu- 
manité entière  ; le  châtiment  la  preserve, 
le  châtiment  veille  pendant  que  les  gardes 
lumSes  dorment-  Le  W 
châtiment  comme  la  perfection  « le  la  i \ns 
tire  Qu’un  monarque  indolent  cesse  ae 
punir  et 'le  plus  fort  finira  par  faire  rôtir 
le  plus  faible.  La  race  entière  des  hommes 
IstPretenue  dans  l’ordre  par  le  châtiment , 
car  l’innocence  ne  se  trouve  goto» , et  ; c est 
la  crainte  des  peines  qui  permet  a lum 

(!)  Fixed  or  locomotives.  Ibid.,  p.  223. 
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vers  de  jouir  du  bonheur  qui  lui  est  des- 
tiné. Toutes  les  classes  seraient  onrrnm* 
pues,  toutes  les  barrières  seraient  brisée?’ 
il  ny  aurait  que  confusion  parmi  les  hom' 
mes  si  !a  peine  cessait  d'être  TnflSée?u' 
1 était  injustement  ; mais  lorsque  la  Peine 
au  teint  noir,  à l’œil  enflammé,  s’avai?? 
pour  détruire  le  crime,  le  peuple  est  lauvl 
si  le  juge  a l’œil  juste  (1) P Sauve 
LE  SENATEUR.  — Admirabie  ! magnifioue  1 
vous  êtes  un  excellent  homme  de.  nl 
avoir  déterré  ce  morceau  de  philosoDhie 
indienne  : en  vérité  la  date  n’y  feit  rie? 

» msie  impr’essioE 
sur  moi.  J y trouve  la  raison  européenne 
avec  une  juste  mesure  de  cette  emphase 
orientale  qui  plaît  à tout  le  monde  quand 
eUe  n est  pas  exagérée  : je  ne  crois  pas 
qu  il  s°it  possible  d’exprimer  avec  plusse 
noblesse  et  d énergie  cette  divine  et  terri- 
ble prérogative  des  souverains  : « La  puni- 
tion  des  coupables.  » * ni 

Mais  permettez  qu’averti  par  ces  tristes 
expressions,  j’arrête  un  instant  vos  regards 

dont1?  lbjet  qui  cll0(iuc  la  pensée  laus 
l’occupe?  qU1  GSt  cependant  digne  de 

cette  prérogative  redoutable  dont  je 
vous  parlais  tout  à l’heure  résulte  l’exis- 
tence nécessaire  d’un  homme  destiné  à in- 

Safla^r5  lGS  cllatime|its  décernés 
effrt  d t l humaine  ; et  cet  homme,  en 
effet,  se  tiouve  partout,  sans  qu’il  y ait 

(I)  Sir  William’s  Jones’  Works,  t.  111,  p.  223-224. 
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aucun  moyen  d’expliquer  comment  ; car  la 
raison  ne  découvre  dans  la  nature  de 
l’homme  aucun  motif  capable  de  détermi- 
ner le  choix  de  cette  profession.  Je  vous 
crois  trop  accoutumés  à réfléchir,  mes- 
sieurs, pour  qu’il  ne  vous  soit  pas  arrivé 
souvent  de  méditer  sur  le  bourreau.  Qu  est- 
ce  donc  que  cet  être  inexplicable  qui  a 
préféré  à tous  les  métiers  agréables,  lucra- 
tifs, honnêtes  et  même  honorables  qui  se 
présentent  en  foule  à la  force  ou  à la  dex- 
térité humaine,  celui  de  tourmenter  et  de 
mettre  à mort  ses  semblables  ? Cette  tete, 
ce  cœur  sont-ils  faits  comme  les  nôtres 
ne  contiennent-ils  rien  de  particulier  et 
d’étranger  à notre  nature  ? Pour  moi,  je 
n’en  sais  pas  douter,  il  est  fait  comme 
nous  extérieurement  : il  naît  comme  nous, 
mais  c’est  un  être  extraordinaire,  et  pour 
qu’il  existe  dans  la  famille  humaine  il  faut 
un  décret  particulier,  un  Fiat  de  la  puis- 
sance créatrice.  Il  est  créé  comme  un 
monde.  Voyez  ce  qu’il  est  dans  l’opinion 
des  hommes,  et  comprenez,  si  vous  pou- 
vez, comment  il  peut  ignorer  cette  opinion 
ou  l’affronter  i A peine  l’autorité  a-t-elle 
désigné  sa  demeure,  à peine  a-t-il  pris  pos- 
session, que  les  autres  habitations  recu- 
lent jusqu’à  ce  qu’elles  ne  voient  plus  la 
sienne.  C’est  au  milieu  de  cette  solitude  et 
de  cette  espèce  de  vide  formé  autour  de  lui 
qu’il  vit  seul  avec  sa  femelle  et  ses  petits, 
qui  lui  font  connaître  la  voix  de  l’homme  : 
6ans  eux  il  n’en  connaîtrait  que  les  gémis- 
sements... Un  signal  lugubre  est  donné  ; 
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un  ministre  abject  de  la  justice  Tient  frap- 
per à sa  porte  et  l’avertir  qu’on  a besoin 
de  lui  : il  part  ; il  arrive  sur  une  place  pu- 
blique couverte  d une  foule  pressée  et  pal- 
pitante. ^ 

On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  par- 
ricide, un  sacrilège;  il  le  saisit,  il  l’é- 
tend il  le  lie  sur  une  croix  horizontale,  il 
leve  le  bras  ; alors  il  se  fait  un  silence 
horrible,  et  l’on  n’entend  plus  que  le  cri 
des  os  qui  éclatent  sous  la  barre,  et  les 
hurlements  de  la  victime.  Il  la  détache  ; il 
la  porte  sur  une  roue  : les  membres  fra- 
cassés s’enlacent  dans  les  rayons  ; la  tête 
pend;  les  cheveux  se  hérissent,  et  la  bou- 
che, ouverte  comme  une  fournaise,  n’en- 
voie plus  par  intervalle  qu’un  petit  nom- 
bre de  paroles  sanglantes  qui  appellent  la 
mort.  Il  a fini  : le  cœur  lui  bat,  mais  c’est 
de  joie;  il  s’applaudit,  il  dit  dans  son 
cœur  : « Nul  ne  roue  mieux  que  moi.  » Il 
descend  : il  tend  sa  main  souillée  de  sang, 
et  la  justice  y jette  de  loin  quelques  pièces 
dor  qu’il  emporte  à travers  une  double 
haie  d’hommes  écartés  par  l’horreur.  Il  se 
met  à table,  et  il  mange  ; au  lit  ensuite,  et 
il  dort.  Et  le  lendemain,  en  s’éveillant,  il 
songe  à tout  autre  chose  qu’à  ce  qu’il  a 
fait  la  veille.  Est-ce  un  homme  ? Oui  ; 
Dieu  le  reçoit  dans  ses  temples  et  lui  per- 
met de  prier.  Il  n’est  pas  criminel  ; cepen^ 
dant  aucune  langue  ne  consent  à dire,  par 
exemple,  qu’il  est  vertueux,  qu’il  est  hon- 
nête homme,  qu’il  est  estimable,  etc.  Nul 
éloge  moral  ne  peut  lui  convenir  ; car  tous 
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supposent  des  rapports  avec  les  hommes, 

e<Et  cependant  toute  grandeur,  toute  puis- 
sance, toute  subordination  repose  sur  l exé 

cuteur  : il  est  l’horreur  et  le  lien  de  1 asso 
“S  humaine.  01»  du  morte  c«  agent 

incompréhensible;  dans  1 instant  même 

l’ordre  fait  place  au  chaos,  les  trônes  s abî- 
ment et  la  société  disparaît.  Dieu,  qui  est 
“auteur  de  la  souveraineté,  l’est  donc  aussi 
d“  Smen.  : il  . Jeté  notre  terre  sur  ces 
deux  Dôles  ; «car  Jéhovah  est  le  maître 
des  dePux  pôles,  et  sur  eux  il  fait  tourner 

donc  dans  le  cercle  temporel  une 
loi  divine  et  visible  pour  la  punition  du 
crime  ; et  cette  loi,  aussi  stable  que  la  so- 
ciété qu’elle  fait  subsister,  est  executee 
invariablement  depuis  l’origine  des  choses  . 
le  mal  étant  sur  la  terre,  il  agit  constam- 
ment ; et,  par  une  conséquence  nécessaire 
il  doit  être  constamment  réprime  par  le 
châtiment  ; et,  en  effet,  nous  voyons  sur 

toute  la  surface  du  globe  une  action  cons 
tante  de  tous  les  gouvernements  pour  ar- 
rêter ou  punir  les  attentats  du  crime  . le 
glaive  de  la  justice  n’a  point  de  fourreau  ; 
toujours  il  doit  menacer  ou  frapper.  Qu  est- 
ce  donc  qu’on  veut  dire  lorsqu’on  se  plaint 
de  l’impunité  du  crime  ? Pour  qui  sont  le 
knout,  les  gibets,  les  roues  et  les  bûchers? 
Pour  le  crime  apparemment.  Les  erreurs 

(1)  Domini  enim  mnt  carclines  terræ,  et  posuit 
super  eos  orbem.  (Cantique  Annse,  I Reg.,  h,  8.) 
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des  tribunaux  sont  des  exceptions  qui  n’é- 
branlent point  la  régie.  q 

\,i'out  mal  étant  un  châtiment,  il 

qUe  nul  mal  ne  saurait  être  consi- 
déré comme  necessaire,  et  nul  mal  n’étant 
neceSSairei  il  s’ensuit  que  tout  mal  peut 
re  prévenu  ou  par  la  suppression  du 
crime  qui  1 avait  rendu  nécessaire,  ou  par 
la  priere  qui  a la  force  de  prévenir  le  châ- 
timent  ou  de  le  mitiger.  L'empire  du  mal 
physique  pouvant  donc  encore  être  res- 
par  ce  moyen 

. EE  chevalier.  — Permettez-moi  de  vous 
et  d’!tre  un  peu  impoli,  S’il  le 
faut,  pour  vous  forcer  d’étre  plus  clair 

fo°sUlm°téCnln  m Un  Sujet  qui  m’a  plus  d’une 
mont  ai  pemblement;  mais,  pour  ce  mo- 
oolnî’  Ta  SUSp,ends  mes  questions  sur  ce 
point.  Je  voudrais  seulement  vous  faire 
observer  que  vous  confondez,  si  je  ne  me 

fau^e^eS  ?aUX  duS  immédiatement  aux 
fautes  de  celui  qui  les  souffre,  avec  ceux 
n°us  transmet  un  malheureux  héri- 
;f£e’  y°us.  disiez  que  nous  souffrons  peut- 
ilre  aujourd,  hui  pour  des  excès  commis  il  y a 
plus  dun  sxecle  ; or,  il  me  semble  que  nous 
ne  devons  point  répondre  de  ces  crimes 
comme  de  celui  de  nos  premiers  patents 
Je  ne  crois  pas  que  la  foi  s’étende  jusque- 
ne  me  trompe,  c’est  bien  assez 
dun  péché  originel,  puisque  ce  péché  seul 
ous  a soumis  à toutes  les  misères  de  cette 
vie.  il  me  semble  donc  que  les  maux  phy- 
siques qui  nous  viennent  par  héritage  n’ont 
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rien  de  commun  avec  le  gouvernement 
temporel  de  la  Providence. 

le  comte.  — Prenez  garde,  je  vous  prie, 
que  je  n’ai  point  insisté  du  tout  sur  cette 
triste  hérédité,  et  que  je  ne  vous  l’ai  point 
donnée  comme  une  preuve  directe  de  ln 
justice  que  la  Providence  exerce  dans  ce 
monde.  J’en  ai  parlé  en  passant  comme 
d’une  observation  qui  se  trouvait  sur  ma 
route  ; mais  je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur,  mon  cher  chevalier,  de  l’avoir  remise 
sur  le  tapis,  car  elle  est  très  digne  de  nous 
occuper.  Si  je  n’ai  fait  aucune  distinction 
entre  les  maladies,  c’est  qu’elles  sont  toutes 
des  châtiments.  « Le  péché  originel,  qui 
explique  tout,  et  sans  lequel  on  n’explique 
rien,  se  répète  malheureusement  à chaque 
instant  de  la  durée,  quoique  d’une  manière 
secondaire.  Je  ne  crois  pas  qu’en  votre  qua- 
lité de  chrétien,  cette  idée,  lorsqu’elle  vous 
sera  développée  exactement,  ait  rien  de  cho- 
quant pour  votre  intelligence.  Le  péché  ori- 
ginel est  un  mystère  sans  doute  ; cependant 
si  l’homme  vient  à l’examiner  de  près,  il  se 
trouve  que  ce  mystère  a,  comme  les  autres, 
des  côtés  plausibles,  même  pour  notre  in- 
telligence bornée.  » Laissons  de  côté  la 
question  théologique  de  l 'imputation,  qui 
demeure  intacte,  et  tenons-nous-en  à cette 
observation  vulgaire,  qui  s’accorde  si  bien 
avec  nos  idées  les  plus  naturelles,  que  tout 
être  qui  a La  faculté  de  se  propager  ne  saurait 
produire  qu’un  être  semblable  à lui.  La  règle 
ne  souffre  pas  d’exception  ; elle  est  écrite 
sur  toutes  les  parties  de  l’univers.  Si  donc 
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un  être  est  dégradé,  sa  postérité  ne  sera 
plus  semblable  à l’état  primitif  de  cet 
être,  mais  bien  à l’état  où  il  a été  ravalé 
par  une  cause  quelconque.  Gela  se  conçoit 
très  clairement,  et  la  règle  a lieu  dans 
l’ordre  physique  comme  dans  l’ordre  mo- 
ral. 

Mais  il  faut  bien  observer  qu’il  y a entre 
l’homme  infirme  et  l’homme  malade  la  même 
différence  qui  a lieu  entre  l’homme  vicieux 
et  l’homme  coupable.  La  maladie  aiguë  n’est 
pas  transmissible  ; mais  celle  qui  vicie  les 
humeurs  devient  maladie  originelle , et  peut 
gâter  toute  une  race.  Il  en  est  de  même 
des  maladies  morales.  Quelques-unes  ap- 
partiennent à l’état  ordinaire  de  l’imper- 
fection humaine;  mais  il  y a telle  prévari- 
cation ou  telles  suites  de  prévarication  qui 
peuvent  dégrader  absolument  l’homme. 
C’est  un  péché  originel  du  second  ordre,  mais 
qui  nous  représente,  quoique  imparfaite- 
ment, le  premier.  De  là  viennent  les  sau- 
vages qui  ont  fait  dire  tant  d’extravagan- 
ces et  qui  ont  surtout  servi  de  texte  éternel 
à J.- J.  Rousseau,  l’un  des  plus  dangereux 
sophistes  de  son  siècle,  et  cependant  le  plus 
dépourvu  de  véritable  science,  de  sagacité 
et  surtout  de  profondeur,  avec  une  profon- 
deur apparente  qui  est  toute  dans  les  mots. 
Il  a constamment  pris  le  sauvage  pour 
l’homme  primitif,  tandis  qu’il  n’est  et  ne 
peut  être  que  le  descendant  d’un  homme 
détaché  du  grand  arbre  de  la  civilisation 
par  une  prévarication  quelconque,  mais  d’un 
genre  qui  ne  peut  plus  être  répété,  autant 
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qu’il  m’est  permis  d’en  juger  ; car  je  doute 
qu’il  se  forme  de  nouveaux  sauvages. 

Par  une  suite  de  la  même  erreur  on  a 
pris  les  langues  de  ces  sauvages  pour  des 
langues  commencées,  tandis  qu’elles  sont 
et  ne  peuvent  être  que  des  débris  de  lan- 
gues antiques,  ruinées , s’il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  et  dégradées  comme  les 
hommes  qui  les  parlent.  En  effet,  toute  dé- 
gradation individuelle  ou  nationale  est  sur- 
le-champ  annoncée  par  une  dégradation 
rigoureusement  proportionnelle  dans  le 
langage.  Gomment  l’homme  pourrait-il  per- 
dre une  idée  ou  seulement  la  rectitude 
d’une  idée  sans  perdre  la  parole  ou  la  jus- 
tesse de  la  parole  qui  l’exprime  ; et  com- 
ment, au  contraire,  pourrait-il  penser  ou 
plus  ou  mieux  sans  le  manifester  sur-le- 
champ  par  son  langage  ? 

Il  y a donc  une  maladie  originelle  comme 
il  y a un  péché  originel,  c’est-à-dire  qu’en 
vertu  de  cette  dégradation  primitive,  nous 
sommes  sujets  à toutes  sortes  de  souffran- 
ces physiques  en  général  ; comme  en  vertu 
de  cette  même  dégradation  nous  sommes 
sujets  à toutes  sortes  de  vice  en  général. 
Cette  maladie  originelle  n’a  donc  point 
d’autre  nom.  Elle  n’est  que  la  capacité  de 
souffrir  tous  les  maux,  comme  le  péché 
originel  (abstraction  faite  de  l’imputation) 
n’est  que  la  capacité  de  commettre  tous  les 
crimes,  ce  qui  achève  le  parallèle. 

Mais  il  y a -de  plus  des  maladies,  comme 
il  y a des  prévarications  originelles  du  se- 
cond ordre  ; c’est-à-dire  que  certaines  pré- 
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varications  commises  par  certains  hommes 
ont  pu  les  dégrader  de  nouveau  plus  ou 
moins , et  perpétuer  ainsi  plus  ou  moins 
dans  leur  descendance  les  vices  comme 
les  maladies  ; il  peut  se  faire  que  ces  gran- 
des prévarications  ne  soient  plus  possi- 
bles ; mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
le  principe  général  subsiste  et  que  la  Reli- 
gion chrétienne  s’est  montrée  en  posses- 
sion de  grands  secrets,  lorsqu’elle  a tourné 
sa  sollicitude  principale  et  toute  la  force 
de  sa  puissance  législatrice  et  institutrice, 
sur  la  reproduction  légitime  de  l’homme, 
pour  empêcher  toute  transmission  funeste 
des  pères  aux  fils.  Si  j’ai  parlé  sans  dis- 
tinction des  maladies  que  nous  devons  im- 
médiatement à nos  crimes  personnels  et 
de  celles  que  nous  tenons  des  vices  de 
nos  pères,  le  tort  est  léger  ; puisque, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à l’heure,  elles 
ne  sont  toutes  dans  le  vrai  que  les  châti- 
ments d’un  crime.  Il  n’y  a que  cette  héré- 
dité qui  choque  d’abord  la  raison  humaine; 
mais  en  attendant  que  nous  puissions  en 
parler  plus  longuement,  contentons-nous 
de  la  règle  générale  que  j’ai  d’abord  rap- 
pelée, que  tout  être  qui  se  reproduit  ne  sau- 
rait produire  que  son  semblable.  C’est  ici, 
monsieur  le  sénateur,  que  j’invoque  votre 
conscience  intellectuelle  : si  un  homme  s'est 
livré  à de  tels  crimes  ou  à une  telle  suite 
de  crimes,  qu’ils  soient  capables  d’altérer 
en  lui  le  principe  moral,  vous  comprenez 
que  cette  dégradation  est  transmissible, 
comme  vous  comprenez  la  transmission  du 
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Tice  scrofuleux  ou  syphilitique.  Au  reste, 
je  n’ai  nul  besoin  de  ces  maux  héréditaires. 
Regardez,  si  vous  voulez,  tout  ce  que  j’ai 
dit  sur  ce  sujet  comme  une  parenthèse  de 
conversation  ; tout  le  reste  demeure  iné- 
branlable. En  réunissant  toutes  les  consi- 
dérations que  j’ai  mises  sous  vos  yeux,  il 
ne  vous  restera,  j’espère,  aucun  doute  que 
l’innocent,  lorsqu’il  souffre , ne  souffre  jamais 
qu’en  sa  qualité  d’homme  ; et  que  l'immense 
majorité  des  maux  tombe  sur  le  crime;  ce  qui 
me  suffirait  déjà.  Maintenant.... 

le  chevalier.  — 11  serait  fort  inutile,  du 
moins  pour  moi,  que  vous  allassiez  plus 
avant  ; car,  depuis  que  vous  avez  parlé  des 
sauvages,  je  ne  vous  écoute  plus.  Vous  avez 
dit,  en  passant  sur  cette  espèce  d’hommes, 
un  mot  qui  m’occupe  tout  entier.  Seriez- 
vous  en  état  de  me  prouver  que  les  langues 
des  sauvages  sont  des  restes , et  non  des  ru- 
dimems  de  langues  ? 

le  comte.  — - Si  je  voulais  entreprendre 
sérieusement  cette  preuve,  monsieur  le 
chevalier,  j’essaierais  d’abord  de  vous 
prouver  que  ce  serait  à vous  de  prouver  le 
contraire;  mais  je  crains  de  me  jeter  dans 
cette  dissertation  qui  nous  mènerait  trop 
loin.  Si  cependant  l’importance  du  sujet 
vous  paraît  mériter  au  moins  que  je  vous 
expose  ma  foi,  je  la  livrerai  volontiers  et 
sans  détails  à vos  réflexions  futures.  Voici 
donc  ce  que  je  crois  sur  les  points  princi- 
paux dont  une  simple  conséquence  a fixé 
votre  attention. 

L’essence  de  toute  intelligence  est  de 
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connaître  et  d’aimer.  Les  limites  de  sa 
science  sont  celles  de  sa  nature.  L’être 
immortel  n’apprend  rien  : il  sait  par  es- 
sence tout  ce  qu’il  doit  savoir.  D’un  autre 
côté,  nul  être  intelligent  ne  peut  aimer  le 
mal  naturellement  ou  en  vertu  de  son  es- 
sence ; il  faudrait  pour  cela  que  Dieu  l’eût 
créé  mauvais,  ce  qui  est  impossible.  Si 
donc  l’homme  est  sujet  à l’ignorance  et  au 
mal,  ce  ne  peut  être  qu’en  vertu  d’une  dé- 
gradation accidentelle  qui  ne  saurait  être 
que  la  suite  d’un  crime.  Ce  besoin,  cette 
faim  de  la  science,  qui  agite  l’homme,  n’est 
.que  la  tendance  naturelle  de  son  être  qui 
le  porte  vers  son  état  primitif,  et  l’avertit 
de  ce  qu’il  est. 

Il  gravite , si  je  puis  m’exprimer  ainsi, 
vers  les  régions  de  la  lumière.  Nul  castor, 
nulle  hirondelle,  nulle  abeille  n’en  veulent 
savoir  plus  que  leurs  devanciers.  Tous  les 
êtres  sont  tranquilles  à la  place  qu’ils  oc- 
cupent. Tous  sont  dégradés,  mais  ils  l’igno- 
rent; l’homme  seul  en  a le  sentiment,  et 
ce  sentiment  est  tout  à la  fois  la  preuve 
de  sa  grandeur  et  de  sa  misère,  de  ses 
droits  sublimes  et  de  son  incroyable  dé- 
gradation. Dans  l’état  où  il  est  réduit,  il 
n’a  pas  même  le  triste  bonheur  de  s’igno- 
rer : il  faut  qu’il  se  contemple  sans  cesse, 
et  il  ne  peut  se  contempler  sans  rougir  ; 
sa  grandeur  même  l’humilie,  puisque  ses 
lumières  qui  l’élèvent  jusqu’à  l’ange  ne 
servent  qu’à  lui  montrer  dans  lui  des  pen- 
chants abominables  qui  le  dégradent  jus- 
qu’à la  brute.  Il  cherche  dans  le  fond  de 
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son  être  quelque  partie  saine  sans  pouvoir 
la  trouver  : le  mal  a tout  souillé,  et  l homme 
entier  n'est  qu’une  maladie  (1).  Assemblage 
inconcevable  de  deux  puissances  différen- 
tes et  incompatibles,  centaure  monstrueux, 
il  sent  qu’il  est  le  résultat  de  quelque  for- 
fait inconnu,  de  quelque  mélange  détesta- 
ble qui  a vicié  l’homme  jusque  dans  son 
essence  la  plus  intime.  Toute  intelligence 
est  par  sa  nature  même  le  résultat,  à la 
fois  ternaire  et  unique,  d’une  perception  qui 
appréhende,  d’une  raison  qui  affirme,  et 
d’une  volonté  qui  agit.  Les  deux  premières 
puissances  ne  sont  qu’affaiblies  dans 
l’homme  ; mais  la  troisième  est  brisée  (2), 
et  semblable  au  serpent  du  Tasse,  elle  se 
traîne  après  soi  (3),  toute  honteuse  de  sa 
douloureuse  impuissance.  C’est  dans  cette 
troisième  puissance  que  l’homme  se  sent 
blessé  à mort.  Il  ne  sait  ce  qu’il  veut  ; il 
veut  ce  qu’il  ne  veut  pas  ; il  ne  veut  pas  ce 
qu’il  veut;  il  voudrait  vouloir . Il  voit  dans 
lui  quelque  chose  qui  n’est  pas  lui  et  qui 
est  plus  fort  que  lui.  Le  sage  résiste  et 
s’écrie:  Qui  me  délivrera  (4)?  L’insensé 
obéit,  et  il  appelle  sa  lâcheté  bonheur  ; mais 

(1)  Cela  est  vrai  dans  tous  les  sens. 

(2)  Fracta  et  debilitata.  C’est  une  expression  ûô 
Cicéron,  si  juste,  que  les  Pères  du  concile  de 
Trente  n’en  trouvèrent  pas  de  meilleure  pour 
exprimer  l’état  de  la  volonté  sous  l’empire  du 
péché  : Liberum  arbUrium  fractum  atque  débilita - 
tum  (Cône."  Trid.  sess.  6 ad  Fam.  1.  9). 

(3)  E sè  dopo  s'e  tira,  Tasso,  XY,  48. 

(4)  Rom.  YII,  2A. 
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il  ne  peut  se  défaire  de  cette  autre  volonté 
incorruptible  dans  son  essence,  quoiqu’elle 
ait  perdu  son  empire  ; et  le  remords,  en 
lui  perçant  le  cœur,  ne  cesse  de  lui  crier  : 
En  faisant  ce  que  tu  ne  veux  pas , tu  consens  à 
la  loi  (1).  Qui  pourrait  croire  qu’un  tel  être 
ait  pu  sortir  dans  cet  état  des  mains  du 
Créateur?  Cette  idée  est  si  révoltante,  que 
la  philosophie  seule,  j’entends  la  philoso- 
phie païenne,  a deviné  le  péché  originel. 
Le  vieux  Timée  de  Locres  ne  disait-il  pas 
déjà,  sûrement  d’après  son  maître  Pytha- 
gore,  que  nos  vices  viennent  bien  moins  de 
nous-mêmes  que  de  nos  pères  et  des  éléments 
qui  nous  constituent  ? Platon  ne  dit-il  pas  de 
même  qu'il  faut  s'en  prendre  au  générateur 
plus  qu’au  qénéré?  Et  dans  un  autre  en- 
droit n’a-t-il  pas  ajouté  que  le  Seigneur , 
Dieu  des  dieux  (2),  voyant  que  les  êtres  soumis 
à la  génération  avaient  perdu  (ou  détruit  en 
eux)  le  don  inestimable,  avait  déterminé  de 
les  soumettre  à un  traitement  propre  tout  à la 
fois  à les  punir  et  à les  régénérer.  Cicéron  ne 
s’éloignait  pas  du  sentiment  de  ces  philo- 
sophes et  de  ces  initiés  qui  avaient  pensé 
que  nous  étions  dans  ce  monde  pour  expier 
quelque  crime  commis  dans  un  autre.  Il  a 
cité  même  et  adopté  quelque  part  la  com- 
paraison d’Aristote,  à qui  la  contempla- 
tion de  la  nature  humaine  rappelait  l’épou- 
vantable supplice  d’un  malheureux  lié  à un 

(1)  Rom.  16. 

(2)  DEUS  DEORUM.  Exod.  XVIII,  II.  Deut.  X, 
17.  Esth.  XIV.  12.  Ps.  XLIX,  1.  Dan.  II,  47  ; III,  90. 
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cadavre  et  condamné  à pourrir  avec  lui 
Ailleurs  il  dit  expressément  que  la  natur 
nous  a traités  en  marâtre  plutôt  qu'en  mère  , 
et  que  Vesprit  divin  qui  est  en  nous  est  comme 
étouffé  par  le  penchant  qu’etle  nous  a donné 
pour  tous  les  vices  (1)  ; et  n’est-ce  pas  une 
chose  singulière  qu’Ovide  ait  parlé  sur 
l’homme  précisément  dans  les  termes  de 
saint  Paul  ? Le  poète  érotique  a dit  : « Je 
vois  le  bien , je  l’aime,  et  le  mal  me  séduit  (2)  »; 
et  l’Apôtre  si  élégamment  traduit  par 
.Racine,  a dit  : 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j’aime, 

Et  je  fais  le  mal  que  je  hais  (3). 

Au  surplus,  lorsque  les  philosophes  que 
je  viens  de  vous  citer,  nous  assurent  que 
les  vices  de  la  nature  humaine  appartien- 
nent plus  aux  pères  qu’aux  enfants , il  est 
clair  qu’ils  ne  parlent  d’aucune  génération 
en  particulier.  Si  la  proposition  demeure 
dans  le  vague,  elle  n’a  plus  de  sens  ; de 

(1)  Y.  S.  Aug.  lib.  IV,  contra  Pelag.;  et  les  frag- 
ments de  Cicéron,  in-4#,  Elzevir,  1661,  p.  1314-1342. 

(2)  Video  mdiora , proboque  ; 

Détériora  sequor. 

(Ovid.  Met.  VII,  17.) 

(3)  Voltaire  a dit  beaucoup  moins  bien  : 

'ün  fuit  le  bien  qu’on  aime  ; on  hait  le  mal  qu’on  fait. 

(Loi  nat.  II.) 

Puis  il  ajoute  immédiatement  après  : 

L’homme,  on  nous  l’a  tant  dit,  est  une  énigme 

[obscure  ; 

Mais  en  quoi  l’est-il  plus  que  toute  la  nature? 
.Etourdi  que  vous  êtes  ! vous  venez  de  le  dire. 
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manière  que  la  nature  même  des  choses 
la  rapporte  à une  corruption  d’origine,  et 
par  conséquent  universelle.  Platon  nous  dit 
qu'en  se  contemplant  lui-même  il  ne  sait  s'il 
voit  un  monstre  plus  double , plus  mauvais  que 
Typhon , ou  bien  plutôt  un  être  moral , doux  et 
bienfaisant , qui  participe  de  la  nature  di- 
vine (1).  Il  ajoute  que  l’homme,  ainsi  tiraillé 
en  sens  contraire,  ne  peut  faire  le  bien  et 
vivre  heureux  sans  réduire  en  servitude  cette 
puissance  de  l'âme  où  réside  le  mal,  et  sans 
remettre  en  liberté  celle  qui  est  le  séjour  et' 
Yorgane  de  la  vertu.  C’est  précisément  la 
doctrine  chrétienne,  et  l’on  ne  saurait  con- 
fesser plus  clairement  le  péché  originel. 
Qu’importent  les  mots  ? l’homme  est  mau- 
vais, horriblement  mauvais.  Dieu  l’a-t-il 
créé  tel?  Non,  sans  doute,  et  Platon  lui- 
même  se  hâte  de  répondre  que  l'être  bon  ne 
veut  ni  ne  fait  de  mal  à personne.  Nous 
sommes  donc  dégradés,  et  comment?  Cette 
corruption  que  Platon  voyait  en  lui  n’était 
pas  apparemment  quelque  chose  de  particu- 
lier à sa  personne,  et  sûrement  il  ne  se 
croyait  pas  plus  mauvais  que  ses  sembla- 
bles. Il  disait  donc  essentiellement  comme 
David:  Ma  mère  m'a  conçu  dans  l'iniquité ; 
et  si  ces  expressions  s’étaient  présentées  à 
son  esprit,  il  aurait  pu  les  adopter  sans 
difficulté.  Or,  toute  dégradation  ne  pou- 
vant être  qu’une  peine,  et  toute  peine  sup- 
posant un  crime,  la  raison  seule  se  trouve 
conduite,  comme  par  force,  au  péché  origi- 


(1)  Il  voyait  l’un  et  l’autre. 
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nel  : car  notre  funeste  inclination  au  ma 
étant  une  vérité  de  sentiment  et  d'expé 
rience  proclamée  par  tous  les  siècles,  e 
cette  inclination,  toujours  plus  ou  moin 
victorieuse  de  la  conscience  et  des  lois 
s’ayant  jamais  cessé  de  produire  sur  la 
terre  des  transgressions  de  toute  espèce, 
jamais  l’homme  n’a  pu  reconnaître  et  dé- 
plorer ce  triste  état  sans  confesser  par  là 
même  le  dogme  lamentable  dont  je  vous 
entretiens  ; car  il  ne  peut  être  méchant 
sans  être  mauvais , ni  mauvais  sans  être 
dégradé,  ni  dégradé  sans  être  puni,  ni  puni 
sans  être  coupable. 

Enfin,  messieurs,  il  n’y  a rien  de  si  at- 
testé, rien  de  si  universellement  cru  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  rien  enfin  de 
si  intrinsèquement  plausible  que  la  théorie 
du  péché  originel. 

Laissez-moi  vous  dire  encore  ceci  : Vous 
n’éprouverez,  j’espère,  nulle  peine  à conce- 
voir qu’une  intelligence  originellement  dé- 
gradée soit  et  demeure  incapable  (à  moins 
d’une  régénération  substantielle)  de  cette 
contemplation  ineffable  que  nos  vieux  maî- 
tres appelèrent  fort  à propos  vision  béatifi - 
que,  puisqu’elle  produit,  et  que  même  elle 
est  le  bonheur  éternel  ; tout  comme  vous 
concevrez  qu’un  œil  matériel,  substantiel- 
lement vicié,  peut  être  incapable,  dans  cet 
état,  de  supporter  la  lumière  du  soleil.  Or, 
cette  incapacité  de  jouir  du  SOLEIL  est,  si 
je  ne  me  trompe,  l’unique  suite  du  péché 
originel  que  nous  soyons  tenus  de  regar- 
der comme  naturelle  et  indépendante  de 
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toute  transgression  actuelle  (1),  La  raison 
peut,  ce  me  semble,  s’élever  jusque-là;  et 
je  crois  qu’elle  a droit  de  s’en  applaudir 
sans  cesser  d’être  docile. 

L’homme  ainsi  étudié  en  lui-même,  pas- 
sons à son  histoire. 

Tout  le  genre  humain  vient  d’un  couple. 
On  a nié  cette  vérité  comme  toutes  les  au- 
tres : eh  î qu’est-ce  que  cela  fait  ? 

Nous  savons  très  peu  de  choses  sur  les 
temps  qui  précédèrent  le  déluge,  et  même, 
suivant  quelques  conjectures  plausibles,  il 
ne  nous  conviendrait  pas  d’en  savoir  da- 
vantage. Une  seule  considération  nous  in- 
téresse, et  il  ne  faut  jamais  la  perdre  de 
vue,  c’est  que  les  châtiments  sont  toujours 
proportionnés  aux  crimes,  et  les  crimes 
toujours  proportionnés  aux  connaissances 
du  coupable  ; de  manière  que  le  déluge 
suppose  des  crimes  inouïs,  et  que  ces  cri- 
mes supposent  des  connaissances  infini- 
ment au-dessus  de  celles  que  nous  possé- 
dons. Voilà  ce  qui  est  certain  et  qu’il  faut 
approfondir.  Ces  connaissances,  dégagées 
du  mal  qui  les  avait  rendues  si  funestes, 
survécurent  dans  la  famille  jusqu’à  la  des- 
truction du  genre  humain.  Nous  sommes 
aveuglés  sur  la  nature  et  la  marche  de  la 

(1)  La  perte  de  la  vue  de  Dieu,  supposé  qu’ils 
la  connaissent,  ne  peut  manquer  de  leur  causer 
habituellement  (aux  enfants  morts  sans  baptême) 
une  douleur  sensible  qui  les  empêche  d’être  heu- 
reux. (Bougeant.  Exposition  de  la  doctrine  chré- 
tienne, in-12,  Paris,  1746,  tom.  II,  chap.  II,  art.  2* 
p.  150,  et  tom.  III,  sect.  IV,  chap.  III,  p.  343.) 
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science  par  un  sophisme  grossier  qui  a 
fasciné  tous  les  yeux  : c’est  de  juger  du 
temps  où  les  hommes  voyaient  les  effets 
dans  les  causes,  par  celui  où  ils  s’élèvent 
péniblement  des  effets  aux  causes,  où  ils 
ne  s’occupent  même  que  des  effets,  où  ils 
disent  qu’il  est  inutile  de  s’occuper  des 
causes,  ou  ils  ne  savent  pas  même  ce  que 
c’est  qu’une  cause.  On  ne  cesse  de  répéter  : 
Jugez  du  temps  qu’il  a fallu  pour  savoir  telle 
ou  telle  chose  ! Quel  inconcevable  aveugle- 
ment ! Il  n’a  fallu  qu’un  instant.  Si  l’homme 
pouvait  connaître  la  cause  d’un  seul  phé- 
nomène physique,  il  comprendrait  proba- 
blement tous  les  autres.  Nous  ne  voulons 
pas  voir  que  les  vérités  les  plus  difficiles 
à découvrir,  sont  très  aisées  à compren- 
dre. La  solution  du  problème  de  la  cou - 
ronne  fit  jadis  tressaillir  de  joie  le  plus 
profond  géomètre  de  l’antiquité  ; mais 
cette  même  solution  se  trouve  dans  tous 
les  cours  de  mathématiques  élémentaires, 
et  ne  passe  pas  les  forces  ordinaires  d’une 
intelligence  de  quinze  ans.  Platon,  parlant 
quelque  part  de  ce  qu’il  importe  le  plus  a 
l’homme  de  savoir,  ajoute  tout  de  suite 
avec  cette  simplicité  pénétrante  qui  lui  est 
naturelle  : Ces  choses  s’apprennent  aisément 
et  parfaitement , si  quelqu’un  nous  les  en- 
seigne (1),  voilà  le  mot.  Il  est,  de  plus,  évi- 
dent pour  la  simple  raison  que  les  pre^ 

(1)  Ce  qui  suit  n’est  pas  moins  précieux;  mais , 
dit-il,  personne  ne  nous  l apprendra,  à moins  que 
Dieu  ne  lui  montre  la  roule . Ep.n.  Opp.  tom,  IX, 
p.  259 
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miers  hommes  qui  repeuplèrent  le  monde 
après  la  grande  catastrophe,  eurent  besoin 
de  secours  extraordinaires  pour  vaincre  les 
difficultés  de  toute  espèce  qui  s’opposaient 
à eux  (1)  ; et  voyez,  messieurs,  le  beau  ca- 
ractère de  la  vérité  ! S’agit-il  de  l’établir  ? 
les  témoins  viennent  de  tout  côté  et  se 
présentent  d’eux-mêmes  : jamais  ils  ne  se 
sont  parlé,  jamais  ils  ne  se  contredisent, 
tandis  que  les  témoins  de  l’erreur  se  con- 
tredisent, même  lorsqu’ils  mentent.  Ecou- 
tez la  sage  antiquité  sur  le  compte  des 
premiers  hommes  : elle  vous  dira  que  ce 
lurent  des  hommes  merveilleux,  et  que  des 
êtres  d’un  ordre  supérieur  daignaient  les 
favoriser  des  plus  précieuses  communica- 
tions. Sur  ce  point  il  n’y  a pas  de  disso- 
nance : les  initiés,  les  philosophes,  les 
poètes,  l’histoire,  la  fable,  l’Asie  et  l’Eu- 
rope n’ont  qu’une  voix.  Un  tel  accord  de 
la  raison,  de  la  révélation,  et  de  toutes  les 
traditions  humaines,  forme  une  démons- 
tration que  la  bouche  seule  peut  contre- 
dire. Non  seulement  donc  les  hommes  ont 
commencé  par  la  science,  mais  par  une 
(1)  Je  ne  doute  pas,  disait  Hippocrate,  que  les  arts 
n’aient  été  primitivement  des  grâces  accordées  aux 
hommes  par  les  die>ix.  (Hippocr.  Epist.  in  Opp.  ex. 
edit.  Foesii.  Francfort,  1621,  in-fol.  p.  1274.)  Vol- 
taire n’est  pas  de  cet  avis  : Pour  forger  le  fer  ou 
pour  y k uppléer , il  faut  tant  de  HASARDA  heum 
reux,  tant  d’industrie,  tant  desiécUsl  (Essai,  etc. 
introd . p.  45.)  Ce  contraste  est  piquant;  mais  ]e 
crois  qu’un  bon  esprit  qui  réfléchira  attentive- 
ment sur  l’origine  des  arts  et  des  sciences,  ne  ba- 
lancera pas  longtemps  entre  la  grâce  et  le  hasard. 
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science  différente  de  la  nôtre,  et  supérieurs 
à la  nôtre  ; parce  qu’elle  commençait  plua 
haut,  ce  qui  la  rendait  même  très  dange- 
reuse ; et  ceci  vous  explique  pourquoi  1a, 
science  dans  son  principe  fut  toujours 
mystérieuse  et  renfermée  dans  les  temples, 
où  elle  s’éteignit  enfin,  lorsque  cette 
flamme  ne  pouvait  plus  servir  qu’à  brûler. 
Personne  ne  sait  à quelle  époque  remon- 
tent, je  ne  dis  pas  les  premières  ébauches 
de  la  société,  mais  les  grandes  institu- 
tions, les  connaissances  profondes,  et  les 
monuments  les  plus  magnifiques  de  l’in- 
dustrie et  de  la  puissance  humaine.  A côté 
du  temple  de  Saint-Pierre  à Rome,  je 
trouve  les  cloaques  de  Tarquin  et  les 
constructions  cyclopéennes.  Cette  époque 
touche  celle  des  Etrusques , dont  les 
arts  et  la  puissance  vont  se  perdre  dans 
l’antiquité  (1),  qu’Hésiode  appelait  grands 
et  illustres , neuf  siècles  avant  Jésus- 
Christ  (2),  qui  envoyèrent  des  colonies  en 
Grèce  et  dans  nombre  d’îles,  plusieurs  siè- 
cles avant  la  guerre  de  Troie.  Pythagore, 
voyageant  en  Egypte  six  siècles  avant  no. 
tre  ère,  y apprit  la  cause  de  tous  les  phé- 
nomènes de  Vénus.  Il  ne  tint  même  qu’à 
lui  d’y  apprendre  quelque  chose  de  bien 
plus  curieux,  puisqu’on  y savait  de  toute 
antiquité  que  Mtrcure , pour  tirer  une  déesse 

(1)  Diü  ante  rem  romanam.  Tit.  Liv. 

(2)  Théog.  v.  114.  Consultez,  au  sujet  des  Etrus- 
ques, Carli-Rubbi,  Lettere  americane,  p.  III,  lett.  il, 
p 94,  — 104  de  l’édit.  in-*°  de  Milan.  Lanzi.  Saggio 
dilingua  eti  usca,  etc.  3 vol.  in-8%Roma,  1780. 
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du  plus  grand  embarras, joua  aux  échecs  avec 
la  lune,  et  lui  gagna  la  soixante-douzième 
partie  du  jour  (1).  Je  vous  avoue  même 
qu’en  lisant  le  Banquet  des  sept  sages,  dans 
los  œuvres  morales  de  Plutarque,  je  n’ai 
pu  me  défendre  de  soupçonner  que  les 
Egyptiens  connaissaient  la  véritable  forme 
des  orbites  planétaires.  Vous  pourrez, 
quand  il  vous  plaira,  vous  donner  le  plai- 
sir de  vérifier  ce  texte.  Julien,  dans  l’un  de 
ses  fades  discours  (je  ne  sais  plus  lequel), 
appelle  le  soleil  le  dieu  aux  sept  rayons.  Où 
avait-il  pris  cette  singulière  épithète  ? Cer- 
tainement elle  ne  pouvait  lui  venir  que  des 
anciennes  traditions  asiatiques  qu’il  avait 
recueillies  dans  ses  études  théurgiques  ; et 
les  livres  sacrés  des  Indiens  présentent  un 
bon  commentaire  de  ce  texte,  puisqu’on  y 
lit  que  sept  jeunes  vierges  s’étant  rassem- 
blées pour  célébrer  la  venue  de  Ghrischna , 
qui  est  l’Apollon  indien,  le  dieu  apparut 
tout  à coup  au  milieu  d’elles,  et  leur  pro- 
posa de  danser  : mais  que  ces  vierges  s’é- 
tant excusées  sur  ce  qu’elles  manquaient 
de  danseurs,  le  dieu  y pourvut  en  se  divi- 
sant lui-même,  de  manière  que  chaque  fille 
'©ût  son  Chrisckna.  Ajoutez  que  le  véritable 

(1)  On  peut  lire  cette  histoire  dans  le  traité  de 
Plutarque  De  Iside  et  Osiride,  cap.  XII.  — 11  faut 
remarquer  que  la  soixante-douzième  partie  du 
jour  multipliée  par  360  donne  les  cinq  jours  qu’on 
ajouta,  dans  l'antiquité,  pour  former  l'année  so- 
laire, et  que  36'*  multipliés  par  ce  même  nombre 
donnent  celui  de  25,920,  qui  exprime  la  grande  ré- 
volution résultant  de  la  précession  des  équinoxes. 
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système  du  monde  fut  parfaitement  connu, 
dans  la  plus  haute  antiquité.  Songez  que 
les  pyramides  d’Egypte,  rigoureusement 
orientées,  précèdent  toutes  les  époques 
certaines  de  l’histoire  ; que  les  arts  sont 
des  frères  qui  ne  peuvent  vivre  et  briller 
qu’ensemble  ; que  la  nation  qui  a pu  créer 
des  couleurs  capables  de  résister  à l’action 
libre  de  l’air  pendant  trente  siècles,  soûle- 
ver  à une  hauteur  desix  cents  pieds  des 
masses  qui  braveraient  toute  notre  méca- 
nique (1),  sculpter  sur  le  granit  des  oiseaux, 
dont  un  voyageur  moderne  a pu  reconnaî- 
tre toutes  les  espèces  (2)  ; mais  que  cette 
nation,  dis-je,  était  nécessairement  tout  aussi 
éminente  dans  les  autres  arts,  et  savait 
même  nécessairement  une  foule  de  choses 
que  nous  ne  savons  pas.  Si  de  là  je  jette 
les  yeux  sur  l’Asie,  je  vois  les  murs  de 
Nemrod  élevés  sur  une  terre  encore  hu- 
mide des  eaux  du  déluge,  et  des  observa- 
tions astronomiques  aussi  anciennes  que 
la  ville.  Où  placerons-nous  donc  ces  pré- 
tendus temps  de  barbarie  et  d’ignorance  ? 
De  plaisants  philosophes  nous  ont  dit  : Les 
siècles  ne  nous  manquent  pas  : ils  vous  man- 
quent très  fort  ; car  l’époque  du  déluge  est 
là  pour  étouffer  tous  les  romans  de  l’ima- 
gination ; et  les  observations  géologiques 

'1)  Voy.  les  Antiq.  égypt.,  grecq.,etc.,  de  Caylusr 
in-4*,  tom.  V préface. 

(2)  Voyez  le  voyage  de  Bruce  et  celui  de  Has- 
selquist,  cité  par  M.  Bryant.  New  System , or  ai ► 
analysis  of  a noient  Mythology , etc.;  ia-4°,  tom.  IIJ 
p.  301. 
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qui  démontrent  le  fait  en  démontrent 
aussi  la  date,  avec  une  incertitude  limitée, 
aussi  insignifiante,  dans  le  temps,  que  celle 
qui  reste  sur  la  distance  de  la  lune  à nous 
peut  Fêtre  dans  l’espace.  Lucrèce  même 
n’a  pu  s’empêcher  de  rendre  un  témoignage 
frappant  à la  nouveauté  de  la  famille  hu- 
maine ; et  la  physique,  qui  pourrait  ici  se 
passer  de  l’histoire,  en  tire  cependant  une 
nouvelle  force,  puisque  nous  voyons  que  la 
certitude  historique  finit  chez  toutes  les 
nations  à la  môme  époque,  c’est-à-dire  vers 
le  viii*  siècle  avant  notre  ère.  Permis  à des 
gens  qui  croient  tout,  excepté  la  Bible,  de 
nous  citer  les  observations  chinoises  faites 
il  y a quatre  ou  cinq  mille  ans,  sur  une 
terre  qui  n’existait  pas,  par  un  peuple  à 
qui  les  jésuites  apprirent  à faire  des  alma- 
nachs à la  fin  du  xvi*  siècle  ; tout  cela  ne 
mérite  plus  de  discussion  : laissons-les 
dire.  Je  veux  seulement  vous  présenter  une 
observation  que  peut-être  vous  n’avez  pas 
faite  : c’est  que  tout  le  système  des  anti- 
quités indiennes  ayant  été  renversé  de 
fond  en  comble  par  les  utiles  travaux  de 
l’Académie  de  Calcutta,  et  la  simple  ins- 
pection d’une  carte  géographique  démon- 
trant que  la  Chine  n’a  pu  être  peuplée  qu’a- 
près  l’Inde,  le  même  coup  qui  a frappé  sur 
les  antiquités  indiennes  a fait  tomber  celles 
de  la  Chine,  dont  Voltaire  surtout  n’a  cessé 
de  nous  assourdir. 

L’Asie,  au  reste,  ayant  été  le  théâtre  des 
plus  grandes  merveilles,  il  n’est  pas  éton- 
nant que  ses  peuples  aient  conservé  un 
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penchant  pour  le  merveilleux  plus  fort  que 
celui  qui  est  naturel  à l’homme  en  géné- 
ral et  que  chacun  peut  reconnaître  dans 
lui-même.  De  là  vient  qu’ils  ont  toujours 
si  peu  de  goût  et  de  talent  pour  nos  scien- 
ces de  conclusions . On  dirait  qu’ils  se  rap- 
pellent encore  la  science  primitive  et  l’ère 
de  Y intuition.  L’aigle  enchaîné  demande- 
t-il  une  montgolfière  pour  s’élever  dans  les 
airs  ? Non,  il  demande  seulement  que  ses 
liens  soient  rompus.  Et  qui  sait  si  ces  peu- 
ples ne  sont  pas  destinés  encore  à contem- 
pler des  spectacles  qui  seront  refusés  au 
génie  ergoteur  de  l’Europe?  Quoi  quil  en 
soit,  observez,  je  vous  prie,  qu’il  est  im- 
possible de  songer  à la  science  moderne 
sans  la  voir  constamment  environnée  de 
toutes  les  machines  de  l’esprit  et  de  toutes 
les  méthodes  de  l’art.  Sous  l’habit  étriqué 
du  nord,  la  tête  perdue  dans  les  volutes 
d’une  chevelure  menteuse,  les  bras  chargés 
de  livres  et  d’instruments  de  toute  espèce, 
pâle  de  veilles  et  de  travaux,  elle  se  traîne 
souillée  d’encre  et  toute  pantelante  sur  la 
route  de  la  vérité,  baissant  toujours  vers 
la  terre  son  front  sillonné  d’algèbre.  Rien 
de  semblable  dans  la  haute  antiquité.  Au- 
tant qu’il  nous  est  possible  d’apercevoir  la 
science  des  temps  primitifs  à une  si  énorme 
distance,  on  la  voit  toujours  libre  et  isolée, 
volant  plus  qu’elle  ne  marche,  et  présen- 
tant dans  toute  sa  personne  quelque  chose 
d’aérien  et  de  surnaturel.  Elle  livre  aux 
Vents  des  cheveux  qui  s’échappent  d’une 
mitre  orientale;  Yéphod  couvre  son  sein 
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soulevé  par  l’inspiration  ; elle  ne  regarde 
que  le  ciel  ; et  son  pied  dédaigneux  semble 
ne  toucher  la  terre  que  pour  la  quitter. 
Cependant,  quoiqu’elle  n’ait  jamais  rien 
demandé  à personne  et  qu’on  ne  lui  con- 
naisse aucun  appui  humain,  il  n’est  pas 
moins  prouvé  qu’elle  a possédé  les  plus 
rares  connaissances  : c’est  une  grande 
preuve,  si  vous  y songez  bien,  que  la  science 
antique  avait  été  dispensée  du  travail  im- 
posé à la  nôtre,  et  que  tous  les  calculs  que 
nous  établissons  sur  l’expérience  moderne 
sont  ce  qu’il  est  possible  d’imaginer  de 
plus  faux.  c 

Partout  où  vouls  verrez  un  autel,  là 

se  trouve  la  civilisation.  Le  'pauvre  en  sa 
cabane , où  le  chaume  le  couvre , est  moins 
savant  que  nous,  sans  doute,  mais  plus 
véritablement  social,  s’il  assiste  au  caté- 
chisme et  s’il  en  profite.  Les  erreurs  les 
plus  honteuses,  les  plus  détestables  cruau- 
tés ont  souillé  les  annales  de  Memphis, 
d’Athènes  et  de  Rome  ; mais  toutes  les 
vertus  réunies  honorèrent  les  cabanes  du 
Paraguay.  Or,  si  la  Religion  de  la  famille 
de  Noé  dut  être  nécessairement  la  plus 
éclairée  et  la  plus  réelle  qu’il  soit  possible 
d’imaginer,  et  si  c’est  dans  sa  réalité  même 
qu’il  faut  chercher  les  causes  de  sa  cor- 
ruption, c’est  une  seconde  démonstration 
ajoutée  à la  première,  qui  pouvait  s’en 
passer.  Nous  devons  donc  reconnaître  que 
l’état  de  civilisation  et  de  science  dans  un 
certain  sens,  est  l’état  naturel  et  primitif 
de  l’homme.  Ainsi  toutes  les  tradition» 
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orientales  commencent  par  un  état  de  per- 
fection et  de  lumières,  je  dis  encore  de 
lumières  surnaturelles  ; et  la  Grèce,  la  men- 
teuse Grèce,  gui  a tout  osé  dans  l'histoire, 
rendit  hommage  à cette  vérité  en  plaçant 
son  âge  d*or  à l’origine  des  choses.  Il  n est 
pas  moins  remarquable  qu’elle  n'attribue 
point  aux  âges  suivants,  même  à celui  de 
fer,  l’état  sauvage  ; en  sorte  que  tout  ce 
qu’elle  nous  a conté  de  ces  premiers  hom- 
mes vivant  dans  les  bois,  se  nourrissant 
de  glands,  et  passant  ensuite  à l’état  so- 
cial, la  met  en  contradiction  avec  elle- 
même,  ou  ne  peut  se  rapporter  qu’à  des 
cas  particuliers,  c'est-à-dire  à quelques 
peuplades  dégradées  «fc  revenues  ensuite 
péniblement  à l’état  de  nature , qui  est  la 
civilisation.  Voltaire,  c’est  tout  dire,  n’a- 
t-il  pas  avoué  que  la  devise  de  toutes  les 
nations  fut  toujours  : l’age  d’or  le  pre- 
mier se  montra  sur  la  terre?  Eh  bien, 
toutes  les  nations  ont  donc  protesté  de 
concert  contre  l’hypothèse  d’un  état  primi- 
tif de  barbarie,  et  sûrement  c’est  quelque 
chose  que  cette  protestation. 

Maintenant,  que  m’importe  l’époque  à 
laquelle  telle  ou  telle  branche  fut  séparée 
de  l’arbre  ? elle  l’est,  cela  me  suffit  : nul 
doute  sur  la  dégradation,  et  j’ose  le  dire 
aussi,  nul  doute  sur  la  cause  de  la  dégra- 
dation, qui  ne  peut  être  qu’un  crime.  Un 
chef  de  peuple  ayant  altéré  chez  lui  le  prin- 
cipe moral  par  quelques-unes  de  ces  pré- 
varications qui,  suivant  les  apparences,  ne 
6ont  plus  possibles  dans  l’état  actuel  des 


T ÎO  LES  SOIRÉES 

choses,  parce  que  nous  n’en  savons  heu- 
reusement plus  assez  pour  devenir  coupa- 
bles à ce  point  ; ce  chef  de  peuple,  dis-je, 
transmit  l’anàthème  à sa  postérité  ; et 
toute  force  constante  étant  de  sa  nature 
accélératrice,  puisqu’elle  s’ajoute  conti- 
nuellement à elle-même,  cette  dégradation 
pesant  sans  intervalle  sur  les  descendants, 
en  a fait  à la  fin  ce  que  nous  appelons  des 
sauvages * 

C’est  le  dernier  degré  d’abrutisse- 
ment que  Rousseau  et  ses  pareils  appel- 
lent l’état  de  la  nature.  Deux  causes  extrê- 
mement différentes  ont  jeté  un  nuage 
trompeur  sur  l’épouvantable  état  des  sau- 
vages : l’une  est  ancienne,  l’autre  appar- 
tient à notre  siècle.  En  premier  lieu  l’im- 
mense charité  du  sacerdoce  catholique  a 
mis  souvent,  en  nous  parlant  de  ces  hom- 
mes, ses  désirs  à la  place  de  la  réalité.  Il 
n’y  avait  que  trop  de  vérité  dans  ce  pre- 
mier mouvement  des  Européens  qui  refu- 
sèrent, au  siècle  de  Colomb,  de  reconnaî- 
tre leurs  semblables  dans  les  hommes  dé- 
gradés qui  peuplaient  le  nouveau  monde. 
Les  prêtres  employèrent  toute  leur  in- 
fluence â contredire  cette  opinion  qui  fa- 
vorisait trop  le  despotisme  barbare  des 
nouveaux  maîtres.  Ils  criaient  aux  Espa- 
gnols : « Point  de  violences,  l’Evangile  les 
» réprouve  ; si  vous  ne  savez  pas  renverser 
» les  idoles  dans  le  cœur  de  ces  malheu- 
» reux,  à quoi  bon  renverser  leurs  tristes 
» autels  ? Pour  leur  faire  connaître  et  ai- 
» mer  Dieu,  il  faut  une  autre  tactique  et 
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i»  d’autres  armes  que  les  vôtres  (1).  » Du 
sein  des  déserts  arrosés  de  leur  sueur  et 
de  leur  sang,  ils  volaient  à Madrid  et  a 
Rome  pour  y demander  des  édits  et  des 
bulles  contre  l’impitoyable  avidité  qui  vou- 
lait asservir  les  Indiens.  Le  prêtre  misen- 
cordieux  les  exaltait  pour  les  ren^je  pre- 
cieux  ; il  atténuait  le  mal,  il  exagérait  le 
bien  il  promettait  tout  ce  qu  il  désirait , 
enfin  Robertson,  qui  n’est  pas  suspect, 
nous  avertit,  dans  son  histoire  d Amérique, 
faut  se  défier  à ce  sujet  de  tous  les  écri- 
vains'oui  ont  appartenu  au  cierge,  vu  qu  ils 
sont  en  général  trop  favorables  aux  indigènes. 
Une  autre  source  de  faux  Jugements  qu  on 
a portés  sur  eux  se  trouve  dans  la  philo 
plfie  de  notre  siècle,  qui  s’est  servie  des 
sauvages  pour  étayer  ses  vaines  et  coupa- 
bles déclamations  contre  l’ordre  social; 

m Peut-être  l’interlocuteur  avait-il  en  vue  les 
be  es  représentations  que  le  père  Barthélémy 
îrnimedo  adressait  à Cortez,  et  que  1 élégant 

Kft*  gtf&AXS  «ST.S 

tous  les  caractères  in  rinsèques  de  la  fauasete^  U 

ne  m’a  pas  été  possible  d’en  Rouvrir  l ongme 
un  Espagnol  iniiniment  instruit  ma  dit  .Je  croît 
que  é est  un  conte  de  cti  imbécile  de  Garcilatso. 
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mais  la  moindre  attention  suffit  pour  nous' 
tenir  en  garde  contre  les  erreurs  de  la 
chante  et  contre  celles  de  la  mauvaise  foL 
On  ne  saurait  fixer  un  instant  scs  regards 
sur  le  sauvage  sans  lire  l'anathème  écrit 
je  ne  dis  pas  seulement  dans  son  âme’ 
mais  jusque  sur  la  forme  extérieure  de  son 
corps.  C’est  un  enfant  difforme,  robuste  et 
feroce,  en  qui  la  flamme  de  1’  ntelTgenS 

Tentf  lueur  Pâle  *2Kïï£ 

tente.  Une  main  redoutable  appesantie  sur 

ces  races  dévouées  efface  en  elles  les  deux 
caractères  distinctifs  de  notre  grandeur  la 
prévoyance  et  la  perfectibilité.  Le  sauvage- 
1 arbre  P°ur  cueillir  le  fruit  ; il  dé- 
? ,œuf  que  les  missionnaires  vien- 
nent  de  ïm  confier,  et  le  fait  cuire  avec  le 
bois  de  la  charrue.  Depuis  plus  de  trois 
siècles  il  nous  contemple  sans  avoir  rien 
voulu  recevoir  de  nous,  excepté  la  poudre 

SG'?  semtjlables,  et  l’eande-vie 
pour  se  tuer  lui-même  ; encore  n’a-t-il  ja- 
mais imaginé  de  fabriquer  ces  choses  • il 
s2n  reP°se  sur  notre  avarice,  qui  ne  lui 
manquera  jamais.  Comme  les  substances 
les  plus  abjectes  et  les  plus  révoltantes 
sont  cependant  encore  susceptibles  d’une 
certaine  dégénération,  de  même  les  vicTT 
nature!3  de  l’humanité  sont  encore  vicies 
dans  le  sauvage.  Il  est  voleur,  il  est  cruel 
T™!*  ^ssolu>  mais  il  l’est  autrement  que 
nous.  Pour  être  criminels,  nous  surmonî 

l’apné^ît  Ihi11  e4”16  : •?  sauva^e  la  suit,  il  a 
mMd?  ViL  Vme'  11  n en  a P°int  les  re_ 

ords.  Pendant  que  le  fils  tue  son  père 
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pour  le  soustraire  aux  ennuis  de  la  vieil- 
lesse, sa  femme  détruit  dans  son  sein  le 
fruit  de  ses  brutales  amours  pour  échapper 
aux  fatigues  de  l’allaitement.  11  arrache  la* 
chevelure  sanglante  de  son  ennemi  vivant; 
il  le  déchire,  il  le  rôtit,  et  le  dévore  en 
chantant , s’il  tombe  sur  nos  liqueurs 
fortes,  il  boit  jusqu’à  l’ivresse,  jusqu’à  la 
fièvre,  jusqu’à  la  mort,  également  dépourvu 
de  la  raison  qui  commande  à l’homme  par 
la  crainte,  et  de  l’instinct  qui  écarte  l’ani- 
mal par  le  dégoût.  11  est  visiblement  dé- 
voyé ; il  est  frappé  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs de  son  essence  morale  ; il  fait 
trembler  l’observateur  qui  sait  voir  : mais- 
voulons-nous  trembler  sur  nous-mêmes  et 
d’une  manière  très  salutaire?  songeons 
qu’avec  notre  intelligence,  notre  morale, 
nos  sciences  et  nos  arts,  nous  sommes 
précisément  à l’homme  primitif  ce  que 
sauvage  est  à nous.  Je  ne  puis  abandon* 
ner  ce  sujet  sans  vous  suggérer  encore  une- 
observation  importante  : le  barbare,  qui 
est  une  espèce  de  moyenne  proportionnelle 
entre  l’homme  civilisé  et  le  sauvage,  a pu 
et  peut  encore  être  civilisé  par  une  religion 
quelconque;  mais  le  sauvage  proprement 
dit  ne  l’a  jamais  été  que  par  le  christia- 
nisme. C’est  un  prodige  du  premier  ordre, 
une  espèce  de  rédemption,  exclusivement 
réservée  au  véritable  sacerdoce.  Eli  ! com- 
ment le  criminel  condamné  à la  mort  civile 
pourrait-il  rentrer  dans  ses  droits  sans 
lettres  de  grâce  du  souverain  ? et  quelles 
lettres  de  ce  genre  ne  sont  pas  contre- 
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signées  (1)?  Plus  vous  y réfléchirez,  plus 
vous  serez  convaincus  qu’il  n’y  a pas 
moyen  d’expliquer  ce  grand  phénomène 
des  peuples  sauvages,  dont  les  véritables 
philosophes  ne  se  sont  point  assez  occu- 
pés. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  confondre  le  sau - 
vage  avec  le  barbare.  Chez  l’un,  le  germe  de 
la  vie  est  éteint  ou  amorti  ; chez  l’autre,  il 
a reçu  la  fécondation  et  n’a  plus  besoin  que 
du  temps  et  des  circonstances  pour  se  dé- 
velopper. De  ce  moment,  la  langue  qui 
s’était  dégradée  avec  l’homme  renaît  avec 
lui,  se  perfectionne  et  s’enrichit.  Si  l’on 
veut  appeler  cela  langue  nouvelle , j'y  con- 
sens  : l’expression  est  juste  dans  un  sens  ; 
mais  ce  sens  est  bien  différent  de  celui  qui 
est  adopté  par  les  sophistes  modernes, 
lorsqu’ils  parlent  de  langues  nouvelles  os 
inventées . 

Nulle  langue  n’a  pu  être  inventée,  ni  par 
un  homme  qui  n’aurait  pu  se  faire  obéir,  ni 
par  plusieurs  qui  n’auraient  pu  s’entendre. 
Ce  qu’on  peut  dire  de  mieux  sur  la  parole, 

(1)  J’applaudis  de  tout  mon  cœur  à ces  grandes 
vérités.  Tout  peuple  s’appelle  lo-hammi;  et  jus- 
qu’à ce  qu’il  lui  ait  été  dit  : Vous  êtes  mon  peuple , 
jamais  il  ne  pourra  dire  : Vous  êtes  mon  Dieu , 
(Osée  II,  24.) 

On  peut  lire  un  très  bon  morceau  sur  les  sau- 
vages dans  le  Journal  du  Nord.  Septembre  1807, 
»•  XXXV,  p.  704  et  suiv.  Robertson  (Histoire  de 
l’Amérique,  tome  II,  1.  4)  a parfaitement  décrit 
l’abrutissement  du  sauvage.  C’est  un  portrait 
également  vrai  et  hideux. 
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r’est  ce  oui  a été  dit  de  celui  qui  s’appelle 
ii  s pef  élancé  avant  tous  les  temps  du 
parole.  In  rrinave  ü est  aussi  ancien  que 
sein  de  son  vrinape,^  $m 

qine ”l)  ? Déjà,  malgré  les  tristes  Prejuges 

du  siècle,  un  physicien, ..  . oui,  en jé  . 

^Stmi^PKSÆ  %e  ao= 

Cu  si  utile 

Scepter  même  les  meilleure  sont  des  pol 
n.»S»  aussi 

Ipt  raison  II  avoue  que  les  langues  îun 
paraissent  une  assez  belle  chose.1- 'charron 

cette  main  de  l’esprit  com“!^1ra«ïn  Jt' 
]p  franDe  d’une  certaine  admiration , et, 
^ considéré,  il  ne  comprend  pas  bien 
clairement  comme  elle  a été  inventé^  Mais 
1p  o-rand  Gondillac  a pitié  de  cette  modes 
tie°H  s’étonne  qu'un  homme  d esprit  comme 
mousteur  *»»««»  alt.ctocbé  des  difd- 

cultés  où  il  n’y  en  a point;  ^ “ insen- 
vu  que  les  langues  se  sont  formées  insen 
siblement,  et  que  chaque  homme  y a mi 
du  sien 

(1)  Egressus  ejut  ab  initia,  à 
Generationem  ejus  quis  enarrabitl  Michée,  V,  t 
Isaïe,  LUI,  8. 
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rnrv*oER  — Pour  cette  fois,  monsieur 

le“éSS  fespère  que  vous  dégagerez 
votre  parole,  et  que  vous  nous  lirez  quel 

T.  'sénateur  1 — ^'je^süi s tout  prêt  car 
r4t  un  sujet  que  j’ai  beaucoup  médité. 
Tlenuis  que  je  pense,  je  pense  à la  guerre , 

ce  terrible  sujet  assT\ppro- 

attention,  et  jamais  je  ne  1 ai  assez  appro 

f°Le  premier  mal  que  je  vous  en  dirai  vous 
étonnera  sans  doute;  mais  pour  moi,  c est 
une  vérité  incontestable  : « L’homme  étant 
donné  avec  sa  raison,  ses  sentiments  et  ses 
affrétions  il  n’v  a pas  moyen  d expliquer 
comment  la  guerre  est  possible  humame- 
ent.  » C’est  mon  avis  très  réfléchi.  La 
Bruvère  décrit  quelque  part  cette  grande 
ïxmvagance  humaine  avec  l’énergie  que 
vous  connaissez.  Il  y a bien  des  années  que 
l’ai  lu  ce  morceau;  cependant  je  me  le  rap 
pelle  parfaitement  : il  insiste  beaucoup  sur 
la  folie  delà  guerre;  mais  plus  elle  est 
fnlle  moins  elle  est  explicable, 
i CHEVALIER.  - Il  me  semble  cependant 
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qu’on  pourrait  dire,  avant  d’aller  plus  loin 
cherl6S  r°1S  comman(lent  et  qu’il  faut  mar- 

lument  u\U 

très  Problématique  après  TaS 
suffisamment  songé,  défiez-vous  de  ces 
solutions  subites  qui  s’offrent  à l’esprit  de 

dfi1  tm?tU1  S 6n  ?St  ou  ié&èrement  ou  point 
occuPe  : ce  sont  ordinairement  de 
simples  aperçus  sans  consistance,  qui  n’ex- 

Œon  r\Zet  ^ tiGnnent  PaS  devant  "a 

eflexion.  Les  souverains  ne  commandent 
efficacement  et  d’une  manière  durable  que 
dans  le  cercle  des  choses  avouées  par  l’opi- 

trXLf,,06  Ce,rCle’  Ce  n’est  Pas  onx  quiPle 
tracent.  11  y a dans  tous  les  pays  des  choses 
bien  moins  révoltantes  que  la  guerre  et 
qu  un  souverain  ne  se  permettrait  jamais 
dordonner.  Souvenez-vous  d’une  plaisan- 
terie que  vous  me  fîtes  un  jour  sur  une 
nation  qui  a une  académie  des  sciences,  un 
^ 5vat0ire  astronomique  et  un  calendrier 
aux.  vous  m ajoutiez,  en  prenant  votre 
seneux,  ce  que  vous  aviez  entendu  dire  à 
un  homme  dEtat  de  ce  pays  : « Qu’il  ne 
pas  ®ûr  du  tout  de  vouloir  innover 
sur  ce  point;  et  que  sous  le  dernier  gou- 
vernement,  si  distingué  par  ses  idées  libé- 
rales  (comme  on  dit  aujourd’hui),  on  n’avait 
damais  osé  entreprendre  ce  changement.  » 
Vous  me  demandâtes  même  ce  que  j’en 
pensais.  Quoi  qu’il  en  soit,  vous  voyez  qu’il 
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y a des  sujets  bien  moins  essentiels  que  la 
guerre,  sur  lesquels  l’autorité  sent  qu’elle 
ne  doit  point  se  compromettre  ; et  prenez 
garde,  je  vous  prie,  qu’il  ne  s’agit  pas  d ex- 
pliquer la  possibilité,  mais  la  facilite  de  la 
guerre.  Pour  couper  des  barbes,  raccourcir 
des  habits,  Pierre  Pr  eut  besoin  de  toute  la 
force  de  son  invincible  caractère;  pour 
amener  d’innombrables  légions  sur  le  champ 
de  bataille,  même  à l’époque  où  il  était 
battu  pour  apprendre  à battre,  il  n eut  be- 
soin comme  tous  les  autres  souverains,  que 
de  parler.  Il  y a cependant  dans  l’homme, 
malgré  son  immense  dégradation,  un  élé- 
ment d’amour  qui  le  porte  vers  ses  sembla- 
bles : la  compassion  lui  est  aussi  naturelle 
que  la  respiration.  Par  quelle  magie  incon- 
cevable est-il  toujours  prêt,  au  premier  coup 
de  tambour,  à se  dépouiller  de  ce  carac- 
tère sacré  pour  s’en  aller  sans  résistance, 
souvent  même  avec  une  certaine  allégresse, 
qui  a aussi  son  caractère  particulier,  mettre 
en  pièces,  sur  le  champ  de  bataille,  son 
frère  qui  ne  l’a  jamais  offensé,  et  qui  s a- 
vance  de  son  côté  pour  lui  faire  subir  le 
même  sort,  s’il  le  peut?  Je  concevrais  en- 
core une  guerre  nationale;  mais  combien 
y a-t-il  de  guerres  de  ce  genre?  une  en  mille 
ans,  peut-être  ; pour  les  autres,  surtout 
entre  nations  civilisées,  qui  raisonnent  et 
qui  savent  ce  qu’elles  font,  je  déclare  n y 
rien  comprendre.  On  pourra  dire  : « La 
gloire  explique  tout  »;  mais,  d’abord,  la 
gloire  n’est  que  pour  les  chefs;  en  second 
lieu,  c’est  reculer  la  difficulté  ; car  je  de- 
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mande  précisément  d’où  vient  cette  gloire 
extraordinaire  attachée  à la  guerre.  J’ai 
souvent  eu  une  vision  dont  je  veux  vous 
faire  part.  J’imagine  qu’une  intelligence, 
étrangère  à notre  globe,  y vient  pour  quel- 
que raison  suffisante  et  s’entretient  avec 
quelqu’un  de  nous  sur  l’ordre  qui  règne 
dans  ce  monde.  Parmi  les  choses  curieuses 
qu’on  lui  raconte,  on  lui  dit  que  la  corrup- 
tion et  les  vices  dont  on  l’a  parfaitement 
instruite  exigent  que  l’homme,  dans  de 
certaines  circonstances,  meure  par  la  main 
de  l’homme  ; que  ce  droit  de  tuer  sans  crime 
n’est  confié,  parmi  nous,  qu’au  bourreau  et 
au  soldat.  « L’un,  ajoutera-t-on,  donne  la 
mort  aux  coupables,  convaincus  et  con- 
damnés ; et  ses  exécutions  sont  heureuse- 
ment si  rares,  qu’un  de  ces  ministres  de 
mort  suffit  dans  une  province.  Quant  aux 
soldats,  il  n’y  en  a jamais  assez;  car  ils 
doivent  tuer  sans  mesure  et  toujours  d’hon- 
nêtes gens.  De  ces  deux  tueurs  de  profes- 
sion, le  soldat  et  l’exécuteur,  l’un  est  fort 
honoré,  et  l’a  toujours  été  parmi  toutes  les 
nations  qui  ont  habité  jusqu’à  présent  ce 
globe  où  vous  êtes  arrivé;  l’autre,  au  con- 
traire, est  tout  aussi  généralement  déclaré 
infâme  ; devinez,  je  vous  prie,  sur  qui  tombe 
l’anathème  ? » 

Certainement  le  génie  voyageur  ne  ba- 
lancerait pas  un  instant  ; il  ferait  du  bour- 
reau tous  les  éloges  que  vous  n’avez  pu  lui 
refuser  l’autre  jour,  monsieur  le  comte, 
malgré  tous  nos  préjugés,  lorsque  vous 
parliez  de  ce  gentilhomme , comme  disait 
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Voltaire.  « C’est  un  être  sublime,  nous  di- 
rait-il: c’est  la  pierre  angulaire  de  ia  so- 
ciété; puisque  le  crime  est  venu  habiter 
votre  terre  et  qu’il  ne  peut  être  arrêté  que 
par  le  châtiment,  Ôtez  du  monde  ^exécu- 
teur, et  tout  ordre  disparaît  avec  lui.  Quelle 
grandeur  d’âme,  d’ailleurs  ! quel  noble  de- 
sintéressement ne  doit-on  pas  nécessaire- 
ment supposer  dans  l’homme  qui  se  dévoué 
à des  fonctions  si  respectables  sans  doute, 
mais  si  pénibles  et  si  contraires  à votre 
nature  ! car  je  m’aperçois,  depuis  que  je 
suis  parmi  vous,  que  lorsque  vous  êtes  de 
sang-froid,  il  vous  en  coûte  pour  tuer  une 
poule.  Je  suis  donc  persuadé  que  1 opinion 
l’environne  de  tout  l’honneur  dont  il  a be- 
soin, et  qui  lui  est  dû  à si  juste  titre.  Quant 
au  soldat,  c’est  à tout  prendre  un  ministre 
de  cruautés  et  d’injustices.  Combien  y a-t- 
il  de  guerres  évidemment  justes  ? Combien 
n’y  en  a-t-il  pas  d’évidemment  injustes! 
Combien  d’injustices  particulières,  d’hor- 
reurs et  d’atrocités  inutiles  ! J’imagine  donc 
que  l’opinion  a très  justement  versé  parmi 
vous  autant  de  honte  sur  la  tête  du  soldat 
nu’ elle  a jeté  de  gloire  sur  celle  de  l’exécu- 
teur impassible  des  arrêts  de  la  justice 
souveraine.  » 

Vous  savez  ce  qui  en  est,  messieurs,  et 
combien  le  génie  se  serait  trompé  ! Le  mi- 
litaire et  le  bourreau  -occupent  en  effet  les 
deux  extrémités  de  l’échelle  sociale;  mais 
c’est  dans  le  sens  inverse  de  cette  belle 
théorie.  Il  n’y  a rien  de  si  noble  que  le 
premier,  rien  de  si  abject  que  le  second, 


124 


LES  SOIRÉES 


r / 

I 


w 


car  je  ne  ferai  point  un  jeu  de  mots  en  di- 
sant que  leurs  fonctions  ne  se  rapprochent 
qu’en  s’éloignant  ; elles  se  touchent  comme 
le  premier  degré  dans  le  cercle  touche  le 
360°,  précisément  parce  qu’il  n’y  en  a pas 
de  plus  éloigné  (1) 

Mais  permettez  que  je  continue.  Non  seu- 
lement  l’état  militaire  s’allie  fort  bien  en 
général  avec  la  moralité  de  l’homme,  mais, 
ce  qui  est  tout  à fait  extraordinaire,  c’est 
qu’il  n’affaiblit  nullement  ces  vertus  douces 
qui  semblent  le  plus  opposées  au  métier 
des  armes.  Les  caractères  les  plus  doux 
aiment  la  guerre,  la  désirent  et  la  font  avec 
passion.  Au  premier  signal,  ce  jeune  homme 
aimable,  élevé  dans  l’horreur  de  la  violence 
et  du  sang,  s’élance  du  foyer  paternel  et 
court  les  armes  à la  main  chercher  sur  le 
champ  de  bataille  ce  qu’il  appelle  \'ennemi> 
sans  savoir  encore  ce  que  c’est  qu’un  en- 
nemi. Hier,  il  se  serait  trouvé  mal  s’il  avait 
écrasé  par  hasard  le  canari  de  sa  sœur; 
demain  vous  le  verrez  monter  sur  un  n on- 
ceau  de  cadavres,  pour  voir  de  plus  1 >in, 
comme  disait  Charron.  Le  sang  qui  rds- 
selle  de  toutes  parts  ne  fait  que  l’animer  à 
répandre  le  sien  et  celui  des  autres  ; il 
s’enflamme  par  degrés,  et  il  en  viendra  j as- 
qu’à  l’enthousiasme  du  carnage. 

le  chevalier.  — Vous  ne  dites  rien  de 
trop.  Avant  ma  vingt-quatrième  année  ré- 

(1)  Il  me  semble,  sans  pouvoir  l’assurer,  que 
cette  comparaison  heureuse  appartient  au  marquis 
de  Mirabeau,  qui  l’emploie  quelque  part  dans 
l 'Ami  des  hommes . 
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volue  j’avais  vu  trois  fois  l’ enthousiasme 
du  carnage  ; je  l’ai  éprouvé  moi-même  et 
ie  me  rappelle  surtout  un  moment  terrioie 
où  j’aurais  passé  au  fil  de  l’épée  une  armee 
entière,  si  j'en  avais  eu  le  pouvoir. 

le  sénateur.  — Mais  si,  dans  le  momen 
ou  nous  parlons,  on  vous  proposait  de  sai- 
sir la  blanche  colombe  avec  le  sang-froia 
d’un  cuisinier,  puis... 
le  chevalier.  — Fi  donc,  vous  me  faites 

mal  au  cœurl  , 

LE  sénateur.  - Voilà  justement  le  phé- 
nomène dont  je  vous  parlais  tout  a 1 heure. 
Le  spectacle  épouvantable  du  carnage  n en- 
durcit point  le  véritable  guerrier  Au  mi- 
lieu du  sang  qu’il  fait  couler,  il  est  humain. 
Dès  qu’il  a remis  l’épée  dans  le  fourreau, 
la  sainte  humanité  reprend  ses  droits,  et 
peut-être  que  les  sentiments  les  plus  exal- 
tés et  les  plus  généreux  se  trouvent  chez 
les  militaires.  Rappelez-vous,  monsieur  le 
chevalier,  le  grand  siècle  de  la  France. 
Alors  la  religion,  la  valeur  et  la  science 
s’étant  mises  pour  ainsi  dire  en  équilibre, 
il  en  résulta  ce  beau  caractère  que  tous  lea 
peuples  saluèrent  par  une  acclamation 
unanime  comme  le  modèle  du  caractère 
européen.  Séparez-en  le  premier  élément, 
l’ensemble,  c’est-à-dire  toute  la  beaute,  dis- 
paraît. On  ne  remarque  point  assez  com- 
bien cet  élément  est  nécessaire  à tout,  et 
le  rôle  qu’il  joue  là  môme  où  les  observa- 
teurs légers  pourraient  le  croire  étranger. 
L’esprit  divin  qui  s’était  particulièrement 
reposé  sur  l’Europe  adoucissait  jusqu  aux 
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fléaux  de  la  justice  éternelle,  et  la  guerre 
européenne  marquera  toujours  dans  les 
annales  de  l’univers.  On  se  tuait  sans 
doute,  on  brûlait,  on  ravageait,  on  com- 
mettait même,  si  vous  voulez,  mille  et 
mille  crimes  inutiles,  mais  cependant  on 
commençait  la  guerre  au  mois  de  mai  ; on 
la  terminait  au  mois  de  décembre  ; on  dor- 
mait sous  la  toile  ; le  soldat  seul  combat- 
tait le  soldat.  Jamais  les  nations  n’étaient 
en  guerre,  et  tout  ce  qui  est  faible  était 
sacré  à travers  les  scènes  lugubres  de  ce 
fléau  dévastateur. 

C’était  cependant  un  magnifique  specta- 
cle que  celui  de  voir  tous  les  souverains 
d’Europe,  retenus  par  je  ne  sais  quelle  mo- 
dération impérieuse,  ne  demander  jamais 
à leurs  peuples,  même  dans  le  moment 
d’un  grand  péril,  tout  ce  qu’il  était  possi- 
ble d’en  obtenir  : ils  se  servaient  douce- 
ment de  l’homme  et  tous,  conduits  par  une 
force  invisible,  évitaient  de  frapper  sur  la 
souveraineté  ennemie  aucun  de  ces  coups 
qui  peuvent  rejaillir  : gloire,  honneur, 
louange  éternelle  à la  loi  d’amour  procla- 
mée sans  cesse  au  centre  de  l’Europe  ! 
Aucune  nation  ne  triomphait  de  l’autre;  la 
guerre  antique  n’existait  plu»  que  dans  les 
livres  ou  chez  les  peuples  assis  à l’ombre 
de  la  mort  ; une  province,  une  ville,  sou- 
vent même  quelques  villages,  terminaient, 
en  changeant  de  maître,  des  guerres  achar- 
nées. Les  égards  mutuels,  la  politesse  la 
plus  recherchée,  savaient  se  montrer  au 
milieu  du  fracas  des  armes.  La  bombe, 
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dans  les  airs,  évitait  le  palais  des  rois  ; des 
danses,  des  spectacles, servaient  plus  dune 
fois  d’intermèdes  aux  combats.  L’officier 
ennemi  invité  à ces  fêtes  venait  y parler 
en  riant  de  la  bataille  qu’on  devait  donner 
le  lendemain  ; et,  dans  les  horreurs  mêmes 
de  la  plus  sanglante  mêlée,  l’oreille  du 
mourant  pouvait  entendre  1 accent  de  la 
pitié  et  les  formules  de  la  courtoisie.  Au 
premier  signal  des  combats,  de  vastes 
hôpitaux  s’élevaient  de  toutes  parts  : la 
médecine,  la  chirurgie,  la  pharmacie,  ame- 
naient  leurs  nombreux  adeptes  ; au  milieu 
d’eux  s’élevait  le  génie  de  saint  Jean  de 
Dieu,  de  saint  Vincent  de  Paul,  plus  grand, 
plus  fort  que  l’homme,  constant  comme  la 
foi,  actif  comme  l’espérance. 

Toutes  les  victimes  vivantes  étaient  re- 
cueillies, traitées,  consolées;  toute  plaie 
était  touchée  par  la  main  de  la  science  et 
par  celle  de  la  charité  ! Vous  parliez  tout 
à l’heure,  monsieur  le  chevalier,  des  légions 
d’athées  qui  ont  obtenu  des  succès  prodi- 
gieux : je  crois  que  si  l’on  pouvait  enrégi- 
menter des  tigres,  nous  verrions  encore  de 
plus  grandes  merveilles  ; jamais  le  chris- 
tianisme, si  vous  y regardez  de  près,  ne 
vous  paraîtra  plus  sublime,  plus  digne  de 
Dieu,  et  plus  fait  pour  l’homme  qu’à  la 
guerre.  Quand  vous  dites,  au  reste,  légions 
d’athées,  vous  n’entendez  pas  cela  à la 
lettre;  mais  supposez  ces  légions  aussi 
mauvaises  qu’elles  peuvent  l’être,  savez- 
vous  comment  on  pourrait  les  combattre 
avec  le  plus  d’avantage  ? ce  serait  en  leur 
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opposant  le  principe  diamétralement  con- 
traire à celui  qui  les  aurait  constituées. 
Soyez  bien  sûrs  que  des  légions  d’athées 
ne  tiendraient  pas  contre  des  légions 
fulminantes. 

Enfin,  messieurs,  les  fonctions  du  soldat 
sont  terribles;  mais  il  faut  qu’elles  tiennent 
à une  grande  loi  du  monde  spirituel,  et 
l’on  ne  doit  pas  s’étonner  que  toutes  les 
nations  de  L’univers  se  soient  accordées  a 
voir  dans  ce  fléau  quelque  chose  encore  de 
plus  particulièrement  divin  que  dans  les 
autres  ; croyez  que  ce  n’est  pas  sans  une 
grande  et  profonde  raison  que  le  titre  de 
Dieu  des  Armées  brille  à toutes  les  pages 
de  l’Ecriture  Sainte.  Coupables  mortels,  et 
malheureux,  parce  que  nous  sommes  cou- 
pables ! c’est  nous  qui  rendons  nécessaires 
tous  les  maux  physiques,  mais  surtout  la 
guerre.  Les  hommes  s’en  prennent  ordmai< 
Tement  aux  souverains,  et  rien  n’est  pim 
naturel.  Horace  disait  en  se  jouant  . 


Du  délire  des  rois  les  peuples  sont  punis. 

Mais  J. -B.  Rousseau  a dit  avec  plus  de 
gravité  et  de  véritable  philosophie  . 


,€’est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terret 
D’est  le  courroux  du  ciel  qui  fait  armer  les  rois. 


Observez  de  plus  que  cette  loi  déja^  si 
terrible  de  la  guerre  n’est  cependant  qu  un 
chapitre  de  la  loi  générale  qui  pese  sur 

1 ^ans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vi- 
vante il  règne  une  violence  manifeste,  une 
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espèce  de  rage  prescrite  qui  arme  tous  les 
““'hêtres,  in  mïiîua  funcra  : dés  que  vous  sor- 
tez du  règne  insensible,  vous  trouvez  le 
décret  de  la  mort  violente  écrit  sur  les 
frontières  mêmes  de  la  vie.  Déjà,  dans  le 
règne  végétal,  on  commence  à sentir  la 
loi  : depuis  l’immense  catalpa  jusqu’au  plus 
humble  graminée , combien  de  plantes 
meurent  et  combien  sont  tuées  ! mais,  dès 
que  vous  entrez  dans  le  règne  animal,  la 
loi  prend  tout  â coup  une  épouvantable 
“évidence.  Une  force  à la  fois  cachée  et  pal- 
pable se  montre  continuellement  occupée 
à mettre  à découvert  le  principe  de  la  vie 
par  des  moyens  violents.  Dans  chaque 
grande  division  de  l’espèce  animale,  elle  a 
choisi  un  certain  nombre  d’animaux  qu’elle 
a chargés  de  dévorer  les  autres  : ainsi  il  y 
a des  insectes  de  proie,  des  reptiles  de 
proie,  des  oiseaux  de  proie,  des  poissons 
de  proie  et  des  quadrupèdes  de  proie. 
Il  n’y  a pas  un  instant  de  la  durée  où 
l’être  vivant  ne  soit  dévoré  par  un  au- 
tre. Au-dessus  de  ces  nombreuses  races 
d’animaux  est  placé  l’homme,  dont  la  main 
destructive  n’épargne  rien  de  ce  qui  vit.  Il 
tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il 
tue  pour  se  parer,  il  tue  pour  attaquer,  il 
tue  pour  se  défendre,  il  tue  pour  s’ins- 
truire, il  tue  pour  s’amuser,  il  tue  pour 
tuer.  Roi  superbe  et  terrible,  il  a besoin 
de  tout  et  rien  ne  lui  résiste.  Il  sait  com- 
bien la  tête  du  requin  ou  du  cachalot  lui 
fournira  de  barriques  d’huile  ; son  épingle 
déliée  pique  sur  le  carton  des  musées  l’élé- 
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gant  papillon  qu’il  a saisi  au  vol  sur  le 
sommet  du  Mont-Blanc  ou  du  Chimboraço  ; 
il  empaille  le  crocodile,  il  embaume  le  co- 
libri • à son  ordre,  le  serpent  à sonnettes 
■vient  mourir  dans  la  liqueur  conservatrice 
qui  doit  le  montrer  intact  aux  yeux  d’une 
longue  suite  d’observateurs.  Le  cheval  qui 
porte  son  maître  à la  chasse  du  tigre  se 
pavane  sous  la  peau  de  ce  même  animal  ; 
l’homme  demande  tout  à la  fois,  à 1 agneau 
ses  entrailles  pour  faire  résonner  une 
harpe  à la  baleine  ses  fanons  pour  soute- 
nir le  corset  de  la  jeune  vierge,  au  loup  sa 
dent  la  plus  meurtrière  pour  polir  les  ou- 
vrages  légers  de  l’art,  à l’éléphant  ses  dé- 
fenses pour  façonner  le  jouet  d’un  enfant  : 
ses  tables  sont  couvertes  de  cadavres.  Le 
philosophe  peut  même  découvrir  comment 
le  carnage  permanent  est  prévu  et  ordonné 
dans  le  grand  tout.  Mais  cette  loi  s’arrê- 
tera-t-elle à l’homme  ? non  sans  doute.  Ce- 
pendant quel  être  exterminera  celui  qui 
les  exterminera  tous  ? Lui.  C’est  lhomme 
qui  est  chargé  d’égorger  l’homme.  Mais 
comment  pourra-t-il  accomplir  la  loi,  lui 
qui  est  un  être  moral  et  miséricordieux  ; 
lui  qui  est  né  pour  aimer  ; lui  qui  pleure 
sur  les  autres  comme  sur  lui-même,  qui 
trouve  du  plaisir  à pleurer,  et  qui  finit  par 
inventer  des  fictions  pour  se  faire  pleurer; 
lui  enfin  à qui  il  a été  déclaré  qu’on  rede- 
mandera jusqu’à  la  dernière  goutte  du 
sang  qu’il  aura  versé  injustement  (1)  ? cest 


(1)  Gen.  ix,  5. 


la  guerre  qui  accomplira  le  décret.  N’en- 
'"jtendez-vous  pas  la  terre  qui  crie  et  de- 
mande du  sang  ? Le  sang  des  animaux  ne 
lui  suffit  pas,  ni  même  celui  des  coupables 
versé  par  le  glaive  des  lois.  Si  la  justice 
humaine  les  frappait  tous,  il  n’y  aurait 
point  de  guerre  ; mais  elle  ne  saurait  en 
atteindre  qu’un  petit  nombre,  et  souvent 
même  elle  les  épargne,  sans  se  douter  que 
sa  féroce  humanité  contribue  à nécessiter 
la  guerre,  si,  dans  le  même  temps  surtout, 
un  autre  aveuglement,  non  moins  stupide 
et  non  moins  funeste,  travaillait  à éteindre 
l’expiation  dans  le  monde.  La  terre  n’a  pas 
crié  en  vam  : la  guerre  s’allume.  L’homme, 
saisi  tout  à coup  d’une  fureur  divine,  étran- 
gère à la  haine  et  à la  colère,  s’avance  sur 
le  champ  de  bataille  sans  savoir  ce  qu’il 
veut,  ni  même  ce  qu’il  fait.  Qu’est-ce  donc 
que  cette  horrible  énigme  ? Rien  n’est  plus 
contraire  à sa  nature,  et  rien  ne  lui  répu- 
gne moins  : il  fait  avec  enthousiasme  ce 
qu’il  a en  horreur.  N’avez-vous  jamais  re- 
marqué que,  sur  le  champ  de  mort,  l’homme 
ne  désobéit  jamais?  Il  pourra  bien  massa- 
crer Nerva  ou  Henri  IV,  mais  le  plus  abo- 
minable tyran,  le  plus  insolent  boucher 
de  chair  humaine  n’entendra  jamais  là  : 

« Nous  ne  voulons  plus  vous  servir.  » Une 
révolte  sur  le  champ  de  bataille,  un  accord 
pour  s’embrasser  en  reniant  un  tyran,  est 
un  phénomène  qui  ne  se  présente  pas  à ma 
mémoire.  Rien  ne  résiste,  rien  ne  peut  ré- 
sister à la  force  qui  traîne  l’homme  au 
combat;  innocent  meurtrier,  instrument 
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passif  d’une  main  redoutable,  il  se  plonge 
tête  baissée  dans  l’abîme  qu’il  a creusé 
lui-même  ; il  donne,  il  reçoit  la  mort  sans 
se  douter  que  c’est  lui  qui  a fait  la  mort(l). 

« Ainsi  s’accomplit  sans  cesse,  depuis  le 
» ciron  jusqu’à  l’homme,  la  grande  loi  de 
» la  destruction  violente  des  êtres  vivants. 
» La  terre  entière,  continuellement  imbibée 
» de  sang,  n’est  qu’un  autel  immense  où. 
» tout  ce  qui  vit  doit  être  immolé  sans  fin, 
» sans  mesure,  sans  relâche,  jusqu’à  la 
» consommation  des  choses,  jusqu’à  l’ex> 
» tinction  du  mal,  jusqu’à  la  mort  de  la 
» mort  (2). 

» Mais  l’anathème  doit  frapper  plus  direc- 
» tement  et  plus  visiblement  sur  l’homme  : 
» l’ange  exterminateur  tourne  comme  le 
» soleil  autour  de  ce  malheureux  globe,  et 
» ne  laisse  respirer  une  nation  que  pour  en 
» frapper  d’autres.  Mais  lorsque  les  crimes, 
» et  surtout  les  crimes  d’un  certain  genre, 
» se  sont  accumulés  jusqu’à  un  point  mar- 
» qué,  l’ange  presse  sans  mesure  son  vol 
» infatigable.  Pareil  à la  torche  ardente 
» tournée  rapidement,  l’immense  vitesse 
» de  son  mouvement  le  rend  présent  à la 
» fois  sur  tous  les  points  de  sa  redoutable 
» orbite.  Il  frappe  au  même  instant  tous 
» les  peuples  de  la  terre  ; d’autres  fois, 

» ministre  d’une  vengeance  précise  et  in- 

(1)  Tnfixæ  sunt  gentes  in  interitu , quem  fecerunt. 
(Ps.  ix,  16.) 

(2)  Car  le  dernier  ennemi  qui  doit  être  détruit 
C est  la  mort.  (S.  Paul  aux  Cor.,  I,  xv,  26.) 
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îtttsæ'^sM&y 
: esïïx  .«?.“-»- 

■,  ^ c«Tuer‘?s%“Va«Aes  produites 
» par  les  crimes  de  ses  pères.  » 
ia.  guerre  est  donc  divine  en  elle-même, 

IftgæSsfëws 

MeS  Oui  pourrait  douter  que  la  moi  t trou 
Té? dans  les  combats  n’ait  de  grands  pri- 
vilèges? et  qui  pourrait  croire  que  les  vie 

sur  ce  monde  invisible  qui  expliquera  • 
* La  guerre  est  divine  dans  la  g» 
térieuse  qui  l’environne,  et  dans  1 attrait 
non  moins  inexplicable  qui  nous  y P°rte. 

T a Tuerre  est  divine  dans  la  protection 
accordée  aux  grands  capitaines,  meme  aux 
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plus  hasardeux,  qui  sont  rarement  frappés 
dans  les  combats,  et  seulement  lorsque 
leur  renommée  ne  peut  plus  s’accroître  et 
que  leur  mission  est  remplie. 

La  guerre  est  divine  par  la  manière  dont 
elle  se  déclare.  Je  ne  veux  excuser  per- 
sonne mal  à propos  ; mais  combien  ceux 
<iu  on  regarde  comme  les  auteurs  immé- 
diats des  guerres  sont  entraînés  eux-mê- 
mes par  les  circonstances  ! Au  moment 
précis  amené  par  les  hommes  et  prescrit 
par  la  justice,  Dieu  s’avance  pour  venger 
1 iniquité  que  les  habitants  du  monde  ont 
commise  contre  lui.  La  terre  avide  de  sang 
comme  nous  l’avons  entendu  il  y a quel- 
ques jours,  ouvre  la  bouche  pour  le  rece- 
voir et  le  retenir  dans  son  sein  jusqu’au 
moment  où  elle  devra  le  rendre.  Applau- 
dissons donc  autant  qu’on  voudra  au  poète 
estimable  qui  s’écrie  : F 

Au  moindre  intérêt  qui  divise 
Ces  foudroyantes  majestés, 

Bellone  porte  la  réponse, 

Et  toujours  le  salpêtre  annonce 
Leurs  meurtrières  volontés., 

Mais  que  ces  considérations  très  infé- 
rieures ne  nous  empêchent  point  de  porter 
nos  regards  plus  haut. 

es^  ^v*ne  dans  ses  résultats 
qui  échappent  absolument  aux  spécula- 
tions de  la  raison  humaine  : car  ils  peuvent 
être  tout  différents  entre  deux  nations, 
?rü°KiUe  } action  de  la  guerre  se  soit  mon- 
trée égale  de  part  et  d’autre.  Il  y a des 
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guerres  qui  avilissent  les  nations,  et  les 
avilissent  pour  des  siècles  ; d autres  les 
exaltent,  les  perfectionnent  de  toutes  ma- 
nières et  remplacent  môme  bientôt,  ce  qui 
est  fort  extraordinaire,  les  pertes  momen- 
tanées par  un  surcroît  visible  de  popula- 
tion L’histoire  nous  montre  souvent  le 
snectacle  d’une  population  riche  et  crois- 
ante au  milieu  des  combats  les  plus  meur- 
triers ; mais  il  y a des  guerres  vicieuses, 
des  guerres  de  malédictions,  que  la  cons- 
cience reconnaît  bien  mieux  que  le  raison- 
nement : les  nations  en  sont  blessees  a 
mort,  et  dans  leur  puissance  et  dans  leur 
caractère  ; alors  vous  pouvez  voir  le  vain- 
queur même  dégradé,  appauvri,  et  gemi  - 
sant  au  milieu  de  ses  tristes  lauriers,  tan- 
dis que  sur  les  terres  du  vaincu,  vous  ne 
trouverez,  après  quelques  moments,  pas 
un  atelier,  pas  une  charrue  qui  demande 

U1La°guerre  est  divine  par  l’indéfinissa,ble 
force  qui  en  détermine  les  succès.  G était 
sûrement  sans  y réfléchir,  mon  cher  che- 
valier que  vous  répétiez  1 autre  jour  la  cé- 
lébré maxime,  que  Dieu  est  toujours  pour 
les  gros  bataillons.  Je  ne  croirai  jamais 
qu’elle  appartienne  réellement  au  grand 
homme  à qui  on  l’attribue  (1)  ; il  peut  se 
faire  enfin  qu’il  ait  avancé  cette  maxime 
en  se  jouant,  ou  sérieusement  dans  un 
sens  limité  et  très  vrai  ; car  Dieu,  dans  le 
gouvernement  temporel  de  sa  providence, 


(1)  Turenne. 
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ne  déroge  point  (le  cas  de  miracle  excepté) 
aux  lois  générales  qu’il  a établies  pour 
toujours.  Ainsi,  comme  deux  hommes  sont 
plus  forts  qu’un,  cent  mille  hommes  doi- 
vent avoir  plus  de  force  et  d’action  que 
cinquante  mille.  Lorsque  nous  demandons 
a }a  vlct0JI>e,  nous  ne  lui  demandons 
pas  de  déroger  aux  lois  générales  de  l’uni- 
vers ; cela  serait  trop  extravagant:  mais 
ces  lois  se  combinent  de  mille  manières 
et,se  laissent  vaincre  jusqu’à  un  point 
quon  ne  peut  assigner.  Trois  hommes  sont 
plus  forts  qu  un  seul  sans  doute  : la  pro- 
position générale  est  incontestable  ; mais 
un  homme  habile  peut  profiter  de  certaines 
circonstances,  et  un  seul  Horace  tuera  les 
trois  Curiaces.  Un  corps  qui  a plus  de 
masse  qu  un  autre  a plus  de  mouvement 
sans  doute,  si  les  vitesses  sont  égales ; 
mais  il  est  égal  d’avoir  trois  de  masse  et 
deux  de  vitesse,  ou  trois  de  vitesse  et  deux 
ue  masse.  De  même  une  armée  de  40  000 
hommes  est  inférieure  physiquement  à 
une  autre  armée  de  00,uü0  ; mais  si  la  pre- 
mière a plus  de  courage,  d’expérience  et  de 
discipline,  elle  pourra  battre  la  seconde  : 
car  elle  a plus  d’action  avec  moins  de 
masse,  et  c est  ce  que  nous  voyons  à cha- 
que page  de  l’histoire.  Les  guerres,  d’ail- 
leurs,  supposent  toujours  une  certaine 
égalité  ; autrement,  il  n’y  a point  de  guerre. 
Jamais  je  n ai  lu  que  la  république  de  Ra- 
guse  ait  déclaré  la  guerre  aux  sultans,  ni 
celle  de  Genève  aux  rois  de  France.  Tou- 
jours il  y a un  certain  équilibre  dans  l’uni. 
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vers  politique,  et  meme  il  ne  dépend  pas 
de  l’homme  de  le  rompre  (si  l’on  excepte 
certains  cas  rares,  précis  et  limités)  ; voua 
pourquoi  les  coalitions  sont  si  difficiles  ; 
si  elles  ne  l’étaient  pas,  la  politique  étant- 
si  peu  gouvernée  par  la  justice,  tous  les 
jours  on  s’assemblerait  pour  détruire  une 
puissance;  mais  ces  projets  réussissent 
peu,  et  le  faible  même  leur  échappe  avec 
une  facilité  qui  étonne  dans  1 histoire». 
Lorsqu’une  puissance  trop  prépondérante 
épouvante  l’univers,  on  s’irrite  de  ne  trou- 
ver aucun  moyen  pour  l’arrêter;  on  se  ré- 
pand en  reproches  amers  contre  1 égoïsme 
et  l’immoralité  des  cabinets  qui  les  empê- 
chent de  se  réunir  pour  conjurer  le  danger 
commun  ; c’est  le  cri  qu’on  entendit  aux 
beaux  jours  de  Louis  XIV  ; mais,  dans 
fond,  ces  plaintes  ne  sont  pas  fondées.  Une 
coalition  entre  plusieurs  souverains,  faite 
sur  les  principes  d’une  morale  pure  et  de- 
sintéressée, serait  un  miracle.  Dieu,  qui  ne 
le  doit  à personne  et  qui  n’en  fait  point 
d'inutiles,  emploie,  pour  rétablir  l’équilibre, 
deux  moyens  plus  simples  : tantôt  le  géant 
s’égorge  lui-même , tantôt  une  puissance 
bien  inférieure  jette  sur  son  chemin  un 
obstacle  imperceptible,  mais  qui.  grandit 
ensuite  on  ne  sait  comment,  et  qui  devient 
insurmontable  ; comme  un  faible  rameau, 
arrêté  dans  le  courant  d’un  fleuve,  produit 
un  atterrissement  qui  le  détourne.  . 

En  partant  donc  de  l’hypothèse  de  1 équi- 
libré, du  moins  approximatif,  qui  a toujours 
lieu,  ou  parce  que  les  puissances  bellige- 
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rantes  sont  égales,  ou  parce  que  les  plus 
faibles  ont  des  alliés,  combien  de  circons- 
tances imprévues  peuvent  déranger  l’équi- 
libre et  faire  avorter  ou  réussir  les  plus 
grands  projets,  en  dépit  de  tous  les  calculs 
de  la  prudence  humaine  ! Quatre  siècles 
avant  notre  ère,  des  oies  sauvèrent  le 
Capitole  ; neuf  siècles  après  la  même  époque, 
sous  l’empereur  Arnoulf,  Rome  fut  prise 
par  un  lièvre.  Je  doute  que,  de  part  ni 
d’autre,  on  comptât  sur  de  pareils  alliés  ou 
qu’on  redoutât  de  pareils  ennemis.  L’his- 
toire est  pleine  de  ces  événements  incon- 
cevables qui  déconcertent  les  plus  belles 
spéculations.  Si  vous  jetez  d’ailleurs  un 
coup  d’œil  plus  général  sur  le  rôle  que 
joue  à la  guerre  la  puissance  morale,  vous 
conviendrez  que  nulle  part  la  main  divine 
ne  se  fait  sentir  plus  vivement  à l’homme: 
on  dirait  que  c’est  un  département,  passez- 
moi  ce  terme,  dont  la  Providence  s’est 
réservé  la  direction,  et  dans  lequel  elle  ne 
laisse  agir  l’homme  que  d’une  manière  à 
peu  près  mécanique,  puisque  les  succès  y 
dépendent  presque  entièrement  de  ce  qui 
dépend  le  moins  de  lui.  Jamais  il  n’est 
averti  plus  souvent  et  plus  vivement  qu’à 
la  guerre  de  sa  propre  nullité  et  de  l’inévi- 
table puissance  qui  règle  tout.  C’est  l’opi- 
nion qui  perd  les  batailles,  et  c’est  l’opinion 
qui  les  gagne.  L'intrépide  Spartiate  sacri- 
fiait à la  peur  (Rousseau  s’en  étonne  quel- 
que part,  je  |ne  sais  pourquoi)  ; Alexandre 
sacrifia  aussi  à la  peur  avant  la  bataille 
d’Arbelles.  Certes,  ces  gens-là  avaient 
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grandement  raison,  et  pour  rectifier  cette 
Sé  cetïe  5...PM  1»'«  “*  g 

passion,  qui  semme  ^ >elle  a m0ins 
d’empire  su  , , 9 prions  donc , mon- 

de  “whStroîà  vous,  s'il  vous 

ilSSSSHçl 

Hæügèsr: 

gsiSiH 

iggfii^ 

“s  r£.“«  ir^u'r^vs 

StJVÆK  fléau  époOT.u»a®  «ojaourj 

suspendu  sur  les  armene&mUJ®a^e  du  pre- 
jour,  cette  question  a un  militaire  a p 


mier  rang,  que  vous  connaissez  l’un  et 
l’autre.  ÜLtes-moi,  M.  le  Général , qu'est-ce 
qu'une  bataille  perdue?  Je  ri  ai  jamais  bien 
compris  cela.  11  me  répondit  après  un 
moment  de  silence  : Je  rien  sais  rien.  Et, 
après  un  second  silence,  il  ajouta  : C’est  une 
bataille  qu’on  croit  avoir  perdue.  Rien  n’est 
plus  vrai.  Un  homme  qui  se  bat  avec 
un  autre  est  vaincu  lorsqu’il  est  tué  ou 
terrassé,  et  que  l’autre  est  debout  ; il  n’en 
est  pas  ainsi  de  deux  armées  : l’une  ne  peut 
être  tuée,  tandis  que  l’autre  reste  en  pied. 
Les  forces  se  balancent  ainsi  que  les  morts, 
et  depuis  surtout  que  l’invention  de  la 
poudre  a mis  plus  d’égalité  dans  les 
moyens  de  destruction,  une  bataille  ne  se 
perd  plus  matériellement,  c’est-à-dire  parce 
qu’il  y a plus  de  morts  d’un  côté  que  de 
i’autre.  Aussi  Frédéric  II,  qui  s’y  entendait 
un  peu,  disait  : Vaincre , c’est  avancer.  Mais 
quel  est  celui  qui  avance  ? c’est  celui  dont 
la  conscience  et  la  contenance  font  reculer 
l’autre.  Rappelez-vous,  M.  le  comte,  ce 
jeune  militaire  de  votre  connaissance  par- 
ticulière qui  vous  peignait  un  jour,  dans 
une  de  ses  lettres,  ce  moment  solennel  où, 
sans  savoir  pourquoi , une  armée  se  sent  portée 
en  avant , comme  si  elle  glissait  sur  un  plan 
incliné.  Je  me  souviens  que  vous  fûtes 
frappé  de  cette  phrase,  qui  exprime  en 
effet  à merveille  le  moment  décisif;  mais 
ce  moment  échappe  tout  à fait  à la  réflexion, 
et  prenez  garde  surtout  qu’il  ne  s’agit 
nullement  du  nombre  dans  cette  affaire. 
Le  soldat  qui  glisse  en  avant  a-t-il  compté 
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1p-  morts?  L’opinion  est  si  puissante  a la 
frnprre  Qu’il  dépend  d’elle  de  changer  la 
£ dun  même  événement,  et  de  ni 
donner  deux  noms  différents,  sans  antre 

ÎS”  que  son  bon  plaisir.  Un  8.»»“ 

jette  entre  deux  corps  ennemis, 

1 sa  cour  : Je  l’ai  coupe,  il  est  peidu.  Celui  ci 
oprit  à la  sienne  : Il  s'est  mis  entre  deux  feux, 

Hit  pt  d’autre,  au  moins  d’une  maniéré 
approximative,  montrez-moi  entre  les  deux 
~oitir.n<5  une  différence  qui  ne  soit  pas 
Durement  morale.  Le  terme  de  tourner  est 
aussi  une  de  ces  expressions  que  1 opinion 
tourne  à la  guerre  comme  elle  1 entend.  Il 
v a rien  de  si  connu  que  la  réponse  de  cette 
femme  de  Sparte  à son  fils,  qui  se  plaignait 
Savoir  une  épée  trop  courte:  Avance  dun 
c . mais  si  le  ieune  homme  avait  pu  se 
faire  entendre  du  champ  de  Lntaiile  et 
‘crier  à sa  mère  : Je  suis  tourne,  la  noble 
Lacédémonienne  n’aurait  ^nque  de 

lui  répondre:  Tourne-toi.  G est  1 imagina 
+înn  nui  oerd  les  batailles  (1). 

Ce  n’est  pas  même  toujours  à beaucoup 
urès  le  jour  où  elles  se  donnent  qu  on  sait 
si  elles  sont  perdues  ou  gagnées  : c est  le 
fendemain  cVest  souvent  deux  ou  trois 
iours  après.  On  parle  beaucoup  de  batailles 
dans  le  monde  sans  savoir  ce  que  c est;  on  est 

(1)  Et  qui  primi  omnium  vin-  'intur,  oculi . 
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surtout  assez  sujet  à les  considérer  comme 
des  points  tandis  qu’elles  couvrent  deux 
ou  trois  lieues  de  pays  : on  vous  dit  grave- 
ment : Gomment  ne  savez-vous  pas  ce 
qui  s’est  passé  dans  ce  combat  puisque 
vous  y étiez  ? tandis  que  c’est  précisément 
le  contraire  qu’on  pourrait  dire  assez  sou- 
vent. Celui  qui  est  à la  droite  sait-il  ce  qui 
se  passe  à la  gauche  ? sait-il  seulement  ce 
qui  se  passe  à deux  pas  de  lui  ? Je  me 
représente  aisément  une  de  ces  scènes 
épouvantables:  sur  un  vaste  terrain  cou- 
vert de  tous  les  apprêts  du  carnage,  et  qui 
semble  s’ébranler  sous  les  pas  des  hommes 
et  des  chevaux;  au  milieu  du  feu  et  des 
tourbillons  de  fumée  ; étourdi,  transporté 
par  le  retentissement  des  armes  à feu  et 
des  instruments  militaires,  par  des  voix 
qui  commandent,  qui  hurlent  ou  qui  s’étei- 
gnent; environné  de  morts,  de  mourants, 
de  cadavres  mutilés  ; possédé  tour  à tour 
par  la  crainte,  par  l’espérance,  par  la  rage, 
par  cinq  ou  six  ivresses  différentes,  que 
devient  l’homme?  que  voit-il?  que  sait-il 
au  bout  de  quelques  heures  ? que  peut-il 
sur  lui  et  sur  les  autres  ? Parmi  cette  foule 
de  guerriers  qui  ont  combattu  tout  le 
jour,  il  n’y  en  a souvent  pas  un  seul,  et 
pas  même  le  général,  qui  sache  où  est  le 
vainqueur.  II  ne  tiendrait  qu’à  moi  de 
vous  citer  des  batailles  modernes,  des  ba- 
tailles fameuses  dont  la  mémoire  ne  périra 
jamais , des  batailles  qui  ont  changé  la 
face  des  affaires  en  Europe  et  qui  n’ont 
été  perdues  que  parce  que  tel  ou  te/,  homme 
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a cru  qu’elles  ^eg^Vconsmces  égales, 

supposant  toutes  lus  c ^ pluS  versee 

et  pas  une  goutte  de  s ° général  aurait 
de  part  et  d'autre,  lui  et  force 

fait  chanter  le >Te  De  contraire  <le  .ce 

l’histoire  de  dire  W à quelle  epo- 

qu’elle  dira.  Mais,  de  g ’moraie  Jouer  a 
que  a-t-on  vu  t e de 

la  guerre  un  rôle  pins  véritable  ma- 

nos  jours?  N’est-ce  pas  un^g  ^ depuis 

gie  que  tout  çe  qu  doute  aux  hommes 

’dftwépo,™  ï»'tt  «*“*““  48 

cr^er  * . fertile  en  miracles? 

noua  oc. 

Mais,  saM  sortit  tosm  ‘aJs  cc  gMire, 
cupe  maintenan  , y t ,’aire  aux  plus  evn 

un  seul  événement  contrb^.iité  ^ ouâ 

dents  calculs  de  la  P dépit  de  tous 

n’ayons  vu  s accomplir  liu£aine?  W a- 
les efforts  de  la  voir  perdre 

vons-nous  pas  , ? reste,  messieurs, 

des  batailles  gagnées  . A vous  savez 

ie  ne  veux  rien  exa®®r„„ÙAr»  Bour  lexa- 
que  j’ai  une  haine  P^songe  des  honnêtes 
gération,  qui  est  le  e°  trouviez  dans 

gens.  Pour  peu  q passe  condara- 

ce  que  je  nea  j f ^Jnt  plus  volon- 
nation  sans  disput  ’ . d’avoir  raison 

tiers  que  je  n ai  nul  heso^  Je  cr0is 

dans  toute  la  batailles  ne  se  gagnont 
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prête  à toutes  les  restrictions  que  vous 
jugerez  convenables,  pourvu  que  vous 

sensé  ne  nentV°tre  t0Ur  (C°  que  nul  homme 
sense  ne  peut  me  contester)  que  la  nuis- 

sance  morale  a une  action  immense  à la 
guerre,  ce  qui  me  suffit.  Ne  parlons  donc 
p us  de  gros  bataillons,  monsieur  le  che- 
valier ; car  il  n’y  a pas  d’idée  plus  fausse 

le  smm  fue^ie^’  Si-  °D  n®  la  restrehlt  dans 
clairement!  ' “ aV°ir  expliqué  assez 

LE  comte.  — Votre  patrie,  monsieur  le  sé- 

Knnsauïu  r sMe  V™  Legros  batail- 
les loisqu  au  commencement  du  xvn«  siè- 
cle le  prince  Pajarski  et  un  marchand  de 
bestiaux,  nomme  Mignin,  la  délivrèrent  d’un 
joug*  insupportable.  L’honnête  négociant 
promit  ses  biens  et  ceux  de  ses  amis  en 
montrant  le  ciel  à Pajarsld,  qui  promit 
son  bras  et  son  sang  : ils  commencèrent 
avec  mille  hommes,  et  ils  réussirent 
LE  SENATEUR.  - Je  suis  charmé  que  ce 
tiait  se  soit  présenté  à votre  mémoire  • 
mais  1 histoire  de  toutes  les  nations  est 

coSentdeif îtS  .semblabIes  montrent 
comment  la  puissance  du  nombre  peut 

être  produite,  excitée,  affaiblie  ou  annulée 
par  une  foule  de  circonstances  qui  ne  dé- 

sf  ?aS  dî  n0US'  Quant  à nos  Te  üeum 
«mjütophes  et  souvent  si  déplacés,  je  vous 
les  abandonne  de  tout  mon  cœur,  mon- 
« chevalier.  Si  Dieu  nous  ressemblait, 

nue  nn  ent  la  foudre;  mais  11  sait  ce 
rî  reû  U.  sommes  et  nous  traite  selon 
a.tie  ignorance.  Au  surplus,  quoiqu’il  y 
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ait  des  abus  sur  ce  point,  comme  il  y en 
a dans  toutes  les  choses  humaines,  la  cou- 
tume générale  n’en  est  pas  moins  sainte 
et  louable. 

Toujours  il  faut  demander  à Dieu  des 
succès  et  toujours  il  faut  l’en  remercier  ; 
or,  comme  rien  dans  ce  monde  ne  dépend 
plus  immédiatement  de  Dieu  que  la  guerre; 
qu’il  a restreint  sur  cet  article  le  pouvoir 
naturel  de  l’homme  et  qu’il  aime  à s’ap- 
peler le  Dieu  de  la  guerre , il  y a toutes 
sortes  de  raisons  pour  nous  de  redoubler 
nos  vœux  lorsque  nous  sommes  frappés  de 
ce  fléau  terrible;et  c’est  encore  avec  grande 
raison  que  les  nations  chrétiennes  sont 
convenues  tacitement,  lorsque  leurs  armes 
ont  été  heureuses,  d’exprimer  leur  recon- 
naissance envers  le  Dieu  des  armées  par  un 
Te  Deum  ; car  je  ne  crois  pas  que,  pour  le 
remercier  des  victoires  qu’on  ne  tient  que 
de  lui,  il  soit  possible  d’employer  une 
blus  belle  prière  ; elle  appartient  à votre 
Eglise,  monsieur  le  comte. 
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le  comte.  — Vous  voyez  d’ici  ces  volumes 
immenses  couchés  sur  mon  bureau.  C’est 
là  que  depuis  plus  de  trente  ans  j’écris  tout 
ce  que  mes  lectures  me  présentent  de  plus 
frappant.  Quelquefois  je  me  borne  à de  sim- 
ples indications  ; d’autres  fois  je  transcris 
mot  à mot  des  morceaux  essentiels  ; sou- 
vent je  les  accompagne  de  quelques  notes, 
et  souvent  aussi  j’y  place  ces  pensées  du 
moment,  ces  illuminations  soudaines  qui 
s’éteignent  sans  fruit  si  l’éclair  n’est  fixé 
par  l’écriture.  Portés  par  le  tourbillon  révcn 
lutionnaire  en  diverses  contrées  de  l’Eu- 
rope, jamais  ces  recueils  ne  m’ont  aban- 
donné ; et,  maintenant,  vous  ne  sauriez 
croire  avec  quel  plaisir  je  parcours  cette 
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immense  collection. Chaque  passage  réveille 

dans  moi  une  foule  d’idées  intéressantes  et 
de  souvenirs  mélancoliques  mille  fois  plus 
doux  que  tout  ce  qu’on  est  convenu  d’ap- 
peler plaisirs.  Je  vois  des  pages  datées  de 
Genève,  de  Rome,  de  Venise,  de  Lausanne. 
Je  ne  puis  rencontrer  les  noms  de  ces  villes 
sans  me  rappeler  ceux  des  excellents  amis 
que  j’y  ai  laissés,  et  qui  jadis  consolèrent 
mon  exil.  Quelques-uns  n’existent  plus, 
mais  leur  mémoire  m’est  sacrée.  Souvent 
je  tombe  sur  des  feuilles  écrites  sous  ma 
dictée  par  un  enfant  bien- aimé  que  la  tem- 
pête a séparé  de  moi.  Seul  dans  ce  cabinet 
solitaire,  je  lui  tends  les  bras,  et  je  crois 
l’entendre  qui  m’appelle  à son  tour.  Une 
certaine  date  me  rappelle  ce  moment  où, 
sur  les  bords  d’un  fleuve  étonné  de  se  voir 
pris  par  les  glaces,  je  mangeai  avec  un 
évêque  français  un  dîner  que  nous  avions 
préparé  nous-mêmes.  Ce  jour-là  j’étais  gai, 
j’avais  la  force  de  rire  doucement  avec  1 ex- 
cellent homme  qui  m’attend  aujourd’hui 
dans  un  meilleur  monde  ; mais  la  nuit  pré- 
cédente, je  l’avais  passée  à l’ancre  sur  une 
barque  découverte,  au  milieu  d’une  nuit 
profonde,  sans  feu  ni  lumière,  assis  sur  des 
coffres  avec  toute  ma  famille,  sans  pouvoir 
nous  coucher  ni  même  nous  appuyer  un 
instant,  n’entendant  que  les  cris  sinistres 
de  quelques  bateliers  qui  ne  cessaient  de 
nous  menacer,  et  ne  pouvant  étendre  sur 
des  têtes  chéries  qu’une  misérable  natte 
pour  les  préserver  d’une  neige  fondue  qui 
tombait  sans  relâche 
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, bon  Dieu  ! qu’est-ce  donc  que  je  dis, 
et  où  vais-je  m’égarer?  Monsieur  le  cheva- 
er,  vous  êtes  plus  près;  voulez-vous  bien 
prendre  le  volume  B de  mes  recueils,  et 
sans  me  répondre  surtout,  lisez  d’abord  le 
passage  de  Jennyngs,  comme  étant  le  pre- 
mier en  date  : vous  le  trouverez  à la  page 
525.  J’ai  posé  le  signet  ce  matin. 

— En  effet,  le  voici  tout  de  suite. 

Vue  de  l'évidence  de  la  religion  chrétienne 
considérée  en  elle-même , par  M.  Jennyngs,. 
traduite  par  M.  Le  Tourneur.  Paris,  1769, 
in-12.  Conclusion,  ne  4,  p.  517. 


« Notre  raison  ne  peut  nous  assurer  que 
» quelques  souffrances  des  individus  ne 
» soient  pas  nécessaires  au  bonheur  du  tout; 
» elle  ne  peut  nous  démontrer  que  ce  ne  soit 
» pas  de  nécessité  que  viennent  le  crime  et 
» le  châtiment  ; qu’ils  ne  puissent  pas  pour 
» cette  raison  être  imposés  sur  nous  et 
» levés  comme  une  taxe  sur  le  bien  général,. 
» ou  que  cette  taxe  ne  puisse  pas  être  payée. 
» par  un  être  aussi  bien  que  par  un  autre,. 
» et  que,  par  conséquent,  si  elle  est  volon- 
» tairement  offerte,  elle  ne  puisse  pas  être- 
» justement  acceptée  de  l’innocent  à la  place. 

» du  coupable Dès  que  nous  ne  con- 

» naissons  pas  la  source  du  mal,  nous  ne 
» pouvons  pas  juger  ce  qui  est  ou  n’est  pas 
efficace  et  convenable.  Il  est  à 
remarquer  que,  malgré  l’espèce  d’absur- 
dité apparente  que  présente  cette  doc- 
trine, elle  a cependant  été  universelle- 
» ment  adoptée  dans  tous  les  âges.  Aussi 
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» loin  que  l’histoire  peut  faire  rétrograder 
» nos  recherches  dans  les  temps  les  plus 
» reculés,  nous  voyons  toutes  les  nations, 

» tant  civilisées  que  barbares,  malgré  la 
» vaste  différence  qui  les  sépare  dans  toutes 
» leurs  opinions  religieuses,  se  réunir  dans 
» ce  point  et  croire  à l’avantage  du  moyen 
j>  d’apaiser  leurs  dieux  offensés  par  des 
» sacrifices,  c’est-à-dire  par  la  substitution 
» des  souffrances  des  autres  hommes  et 
» des  autres  animaux.  Jamais  cette  notion 
» n’a  pu  dériver  de  la  raison,  puisqu’elle  la 
» contredit;  ni  de  l’ignorance,  qui  n’a  ja- 
» mais  pu  inventer  un  expédient  aussi 

» inexplicable ni  de  l’artifice  des  rois 

» et  des  prêtres,  dans  la  vue  de  dominer 
» sur  le  peuple.  Cette  doctrine  n’a  aucun 
» rapport  avec  cette  fin.  Nous  la  trouvons 
» plantée  dans  l’esprit  des  sauvages  les 
» plus  éloignés  qu’on  découvre  de  nos 
» jours,  et  qui  n’ont  ni  rois  ni  prêtres.  Elle 
» doit  donc  dériver  d’un  instinct  naturel 
» ou  d’une  révélation  surnaturelle,  et  l’une 
» ou  l’autre  sont  également  des  opérations 

» de  la  puissance  divine Le  Christia- 

» nisme  nous  a'  dévoilé  plusieurs  vérités 
» importantes  dont  nous  n’avions  précé- 
» demment  aucune  connaissance,  et  parmi 

» ces  vérités  celles-ci  : que  Dieu  veut 

» bien  accepter  les  .souffrances  du  Christ  comme 
» une  expiation  des  péchés  du  genre  humain ... 
» Cette  vérité  n’est  pas  moins  intelligible 

» que  celle-ci  : Un  homme  acquitte  les 

» dettes  d'un  autre  homme.  Mais pourquoi 

» Dieu  accepte  ces  punitions,  ou  à quelles 
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» fins  elles  peuvent  servir,  c’est  sur  quoi 
» le  christianisme  garde  le  silence  ; et  ce 
» silence  est  sage.  Mille  instructions  n’au- 
» raient  pu  nous  mettre  en  état  de  com- 
» prendre  ces  mystères,  et  conséquemment 
» il  n’exige  point  que  nous  sachions  ou  que 
» nous  croyions  rien  sur  la  forme  de  ces 
» mystères.  » 

Je  vais  lire  maintenant  l’autre  passage 
tiré  des  Considérations  sur  la  France , 2e  édi- 
tion, Londres,  1797,  in-8°,  chap.  3,  page  53. 

« Je  sens  bien  que,  dans  toutes  ces  con- 
» sidérations,  nous  sommes  continuelle- 
» ment  assaillis  par  le  tableau  si  fatigant 
t>  des  innocents  qui  périssent  avec  les  cou- 
» pables  ; mais  sans  nous  enfoncer  dans 
a cette  question  qui  tient  à tout  ce  qu’il  y 
» a de  plus  profond,  on  peut  la  considérer 
» seulement  dans  son  rapport  avec  le  dogme 
» universel  et  aussi  ancien  que  le  monde, 
» de  la  réversibilité  des  douleurs  de  l'innocence 
» au  profit  des  coupables. 

» Ce  fut  de  ce  dogme,  ce  me  semble,  que 
» les  anciens  firent  dériver  l’usage  des 
» sacrifices  qu’ils  pratiquèrent  dans  tout 
» l’univers,  et  qu’ils  jugeaient  utiles,  non 
» seulement  aux  vivants,  mais  encore  aux 
» morts  ; usage  typique  que  l’habitude  nous 
» fait  envisager  sans  étonnement,  mais 
» dont  il  n’est  pas  moins  difficile  d’attein- 
» dre  la  racine. 

» Les  dévouements y si  fameux  dans  l’anti- 
» quité,  tenaient  encore  au  même  dogme. 
» Déeius  avait  la  foi  que  le  sacrifice  de  sa 
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r vie  serait  accepté  par  la  divinité,  et  qu’il 
s pouvait  faire  équilibre  a tous  les 
b qui  menaçaient  sa  patrie.  r 

» Le  Christianisme  est  venu  «»sacrer 
» ce  dogme  qui  est  infiniment  naturel  a 
» l’homme,  quoiqu’il  paraisse  diffici  y 
« arriver  par  le  raisonnement. 

» Ainsi,  il  peut  y avoir  eu  dans  .e  cœu 
» rie  Louis  XVI,  dans  celui  de  la  ceiesre 

» Elisabeth,  tel  mouvement,  telle  accepta- 

« tinn  capable  de  sauver  la  France. 

» On  demande  quelquefois  a cer- 

* ces  austérités  terribles  exercées  par  cer 

» tains  ordres  religieux,  et  qui  sont  aussi 
» des  dévouements  : autant  vaudrait  pre  - 
» sèment  demander  à quoi  sert  le  Christia 
» nisme  puisqu’il  repose  tout  entiei  sur  ce 
I même  dogme  agrandi,  de  l’innocence  payant 

* r L’autorité'  qui  approuve  ces  ordres 
» choisit  quelques  hommes  et  les  isole  du 
» monde  pour  en  faire  des  conducteur  s. 

» Il  n’y  a que  violence  dans  1 univers, 
b mais  nous  sommes  gâtés  par  a pmioso- 
» phie  moderne,  qui  nous  a dit  que  tout  e t 
» bien  tandis  que  le  mal  a tout  souille,  et 
: quedans^nsens  très  vrai,  foui  «t  mal 

b puisque  rien  n’est  à sa  place.  La  note 
b tonique  du  système  de  notre  creat 
» ayant  baissé,  toutes  les  autres  ont  baisse 
b proportionnellement,  suivant  les  règles 
b de  l’harmonie.  Tous  les  etres  gémissent  et 
b tendent  avec  effort  et  douleur  vers  un 
b autre  ordre  de  choses.  » 

Je  suis  persuadé,  messieurs,  que  vous 
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ne  verrez  pas  sans  étonnement  deux  écri-. 
vains  parfaitement  inconnus  l’un  à l’autre 
se  rencontrera  ce  point,  et  vous  serez  sans 
doute  disposés  à croire  Que  deux  instru- 
ments qui  ne  pouvaient  s’entendre  n’ont 
pu  se  trouver  rigoureusement  d’accord,  que 
parce  qu  ils  l’étaient,  l’un  et  l’autre  pris  à 
part,  avec  un  instrument  supérieur  qui  leur 
donne  le  ton. 

Les  hommes  n’ont  jamais  douté  que  l’in- 
nocence ne  pût  satisfaire  pour  le  crime;  et 
ils  ont  cru  de  plus  qu’il  y avait  dans  le 
sang  une  force  expiatrice;  de  manière  que 
la  ve,  qui  est  le  sang,  pouvait  racheter  une 
autre  vie. 

Examinez  bien  cette  croyance,  et  vous 
verrez  que  si  Dieu  lui-même  ne  l’avait  mise 
dans  l’esprit  de  l’homme,  jamais  elle  n’au- 
rait pu  commencer.  Les  grands  mots  de 
superstition  et  de  préjugé  n’expliquent  rien; 
car  jamais  il  n’a  pu  exister  d’erreur  uni- 
verselle et  constante.  Si  une  opinion  fausse 
règne  sur  un  peuple,  vous  ne  la  trouverez 
pas  chez  son  voisin;  ou  si  quelquefois  elle 
paraît  s’étendre,  je  ne  dis  pas  sur  tout  le 
globe,  mais  sur  un  grand  nombre  de  peu- 
ples, le  temps  l’efface  en  passant. 

Mais  la  croyance  dont  je  vous  parle  ne 
souffre  aucune  exception  de  temps  ni  de 
lieu.  Nations  antiques  et  modernes,  nations 
civilisées  ou  barbares,  époques  de  science 
ou  de  simplicité,  vraies  ou  fausses  religions, 
il  n’y  a pas  une  seule  dissonance  dans 
l’univers. 

Enfin  l’idée  du  péché  et  celle  du  sacrifice 
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tfour  le  pêché , s’étaient  si  bien  amalgamées 
dans  l’esprit  des  hommes  de  l’antiquité, 
nue  la  langue  sainte  exprimait  l’un  et  1 au- 
tre par  le  même  mot.  De  là  cet  hébraisme 
si  connu,  employé  par  saint  t Paul,  que  le 
Sauveur  a été  fait  pêché  pour  nous . 

A cette  théorie  des  sacrifices,  se  rattache 
encore  l’inexplicable  usage  de  la  circonci- 
sion pratiquée  chez  tant  de  nations  de  1 an- 
tiquité; que  les  descendants  d’Isaac  et 
d’Ismaël  perpétuent  sous  nos  yeux  avec 
une  constance  non  moins  inexplicable,  et 
que  les  navigateurs  de  ces  derniers  siècles 
ont  retrouvé  dans  l’archipel  de  la  mer  Paci- 
fique (nommément  à Taïti),  au  Mexique,  a 
la  Dominique,  et  dans  l’Amérique  septen- 
trionale, jusqu’au  3o*  degré  de  latitude. 

Quelques  nations  ont  pu  varier  dans  la 
manière;  mais  toujours  on  retrouve  une  opé- 
ration douloureuse  et  sanglante  faite  sur  les 
organes  de  la  reproduction.  C’est-à-dire  : 
Anathème  sur  les  générations  humaines , et 

SALUT  PAR  LE  SANG. 

Le  genre  humain  professait  ces  dogmes 
depuis  sa  chute,  lorsque  la  grande  victime, 
élevée  pour  attirer  tout  à elle , cria  sur  le 
Calvaire  : 

TOUT  EST  CONSOMMÉ  ! 

Alors  le  voile  du  temple  étant  déchiréf  le 
grand  secret  du  sanctuaire  fut  connu, 
autant  qu’il  pouvait  l’être  dans  cet  ordre 
de  choses  dont  nous  faisons  partie.  Nous 
comprîmes  pourquoi  l’homme  avait  toujours 
cru  qu’une  âme  pouvait  être  sauvée  par 
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une  autre,  et  pourquoi  il  avait  toujours 
cherché  sa  régénération  dans  le  sang. 

Sans  le  Christianisme,  l’homme  ne  sait 
ce  qu’il  est,  parce  qu’il  se  trouve  isolé  dans 
l’univers  et  .qu’il  ne  peut  se  comparer  à 
rien  ; le  premier  service  que  lui  rend  la 
religion  est  de  lui  montrer  ce  qu’il  vaut  en 
lui  montrant  ce  qu’il  a coûté. 

REGARDEZ-MOI ; C’EST  DIEU  QUI  FAIT  MOURIR 
UN  DIEU 

Oui  ! regardons-le  attentivement,  amis 
qui  m’écoutez  ? et  nous  verrons  tout  dans 
ce  sacrifice  : énormité  du  crime  qui  a 
exigé  une  telle  expiation;  inconcevable 
grandeur  de  l’être  qui  a pu  le  commettre; 
prix  infini  de  la  victime  qui  a dit  : Me  voici  f 

Maintenant,  si  l’on  considère  d’une  part 
que  toute  cette  doctrine  de  l’antiquité 
n’était  que  le  cri  prophétique  du  genre 
humain,  annonçant  le  salut  par  le  sang,  et 
que,  de  l’autre,  le  Christianisme  est  venu 
justifier  cette  prophétie,  en  mettant  la  réa- 
lité à la  place  du  type,  de  manière  que  le 
dogme  inné  et  radical  n’a  cessé  d’annoncer 
le  grand  sacrifice  qui  est  la  base  de  la  nou- 
velle révélation,  et  que  cette  révélation, 
étincelante  de  tous  les  rayons  de  la  vérité, 
prouve  à son  tour  l’origine  divine  du  dogme 
que  nous  apercevons  constamment  comme 
un  point  lumineux  au  milieu  des  ténèbres 
du  Paganisme,  il  résulte  de  cet  accord  une 
des  preuves  les  plus  entraînantes  qu’il  soit 
possible  d’imaginer. 
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Mais  ces  vérités  ne  se  prouvent  point  par 
le  calcul  ni  par  les  lois  du  mouvement. 
Celui  qui  a passé  sa  vie  sans  avoir  jamais 
goûté  les  choses  divines  ; celui  qui  a 
rétréci  son  esprit  et  desséché  son  cœur  par 
de  stériles  spéculations  qui  ne  peuvent  ni 
le  rendre  meilleur  dans  cette  vie,  ni  le  pré- 
parer pour  l’autre;  celui-là,  dis-je,  repous- 
sera ces  sortes  de  preuves,  et  même  il  n’y 
comprendra  rien.  Il  est  des  vérités  que 
l’homme  ne  peut  saisir  qu’avec  l’esprit  de 
son  cœur . Plus  d’une  fois  l’homme  de  bien 
est  ébranlé,  en  voyant  des  personnes  dont 
il  estime  les  lumières  se  refuser  à des 
preuves  qui  lui  paraissent  claires  : c’est 
une  pure  illusion.  Ces  personnes  manquent 
d’un  sens,  et  voilà  tout.  Lorsque  l’homme 
le  plus  habile  n’a  pas  le  sens  religieux, 
non  seulement  nous  ne  pouvons  pas  le 
vaincre,  mais  nous  n avons  même  aucun 
moyen  de  nous  faire  entendre  de  lui,  ce  qui 
ne  prouve  rien  que  son  malheur.  Tout  le 
monde  sait  l’histoire  de  çet  aveugle-né  qui 
avait  découvert,  à force  de  réflexion,  que 
le  cramoisi  ressemblait  infiniment  au  son  de 
la  trompette  : or,  que  cet  aveugle  fût  un  sot 
ou  qu’il  fût  un  Saunderson,  qu’importe  à 
celui  qui  sait  ce  que  c’est  que  le  cramoisi  ? 

Il  faudrait  de  plus  grands  détails  pour 
approfondir  le  sujet  intéressant  des  sacri- 
fices; mais  je  pourrais  abuser  de  votre 
patience,  et  moi-même  je  craindrais  de  m’é- 
garer. Il  est  des  points  qui  exigent,  pour 
être  traités  à fond,  tout  le  calme  d’une  dis- 
cussion écrite.  Je  crois  au  moins,  mes  bons 
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amis,  que  nous  en  savons  assez  sur  les 
souffrances  du  juste.  Ce  monde  est  une 
milice,  un  combat  éternel.  Tous  ceux  qui 
ont  combattu  courageusement  dans  une 
bataille  sont  dignes  de  louanges  sans 
doute;  mais  sans  doute  aussi  la  plus  grande 
gloire  appartient  à celui  qui  en  revient 
blessé.  Vous  n’avez  pas  oublié,  j’en  suis 
sûr,  ce  que  nous  disait  l’autre  jour  un 
homme  d’esprit  que  j’aime  de  tout  mon 
cœur.  Je  ne  suis  pas  au  tout , disait-il,  de 
Vavis  de  Sénèque , qui  ne  s’étonnait  point  si 
Dieu  se  donnait  de  temps  en  temps  le  plaisir 
de  contempler  un  grand  homme  aux  prises 
avec  V adversité.  Pour  moi , je  vous  L’avoue , je 
ne  comprends  point  comment  Dieu  peut  s'amu- 
ser à tourmenter  les  honnêtes*' gens.  Peut-être 
qu’avec  ce  badinage  philosophique  il  aurait 
embarrassé  Sénèque;  mais  pour  nous  il  ne 
nous  embarrasserait  guère.  Il  n’y  a point 
de  juste,  comme  nous  l’avons  tant  dit;  mais 
s’il  est  un  homme  assez  juste  pour  mériter 
les  complaisances  de  son  Créateur,  qui 
pourrait  s’étonner  que  Dieu,  attentif  sur 
son  propre  ouvrage,  prenne  plaisir  à le 
perfectionner  ? Le  père  de  famille  peut  rire 
d’un  serviteur  grossier  qui  jure  ou  qui 
ment;  mais  sa  main  tendrement  sévère 
punit  rigoureusement  ces  mêmes  fautes  sur 
le  fils  unique  dont  il  rachèterait  volontiers 
la  vie  par  la  sienne.  Si  la  tendresse  ne  par- 
donne rien,  c’est  pour  n’avoir  plus  rien  à 
pardonner.  En  mettant  l’homme  de  bien 
aux  prises  avec  l’infortune,  Dieu  le  purifie 
de  ses  fautes  passées,  le  met  en  garde  con- 
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.tre  les  fautes  futures,  et  le  mûrit  pour  le 
* ciel.  Sans  doute  il  prend  plaisir  à le  voir 
' échapper  à l’inévitable  justice  qui  l’atten- 
dait dans  un  autre  monde.  Y a-t-il  une  plus 
grande  joie  pour  l’amour  que  la  résignation 
qui  le  désarme?  Et  quand  on  songe  de 
plus  que  ses  souffrances  ne  sont  pas  seu- 
lement utiles  pour  le  juste,  mais  qu’elles 
peuvent,  par  une  sainte  acceptation,  tour- 
ner au  profit  des  coupables,  et  qu’en  souf- 
frant ainsi  il  sacrifie  réellement  pour  tous 
les  hommes,  on  conviendra  qu’il  est  en 
effet  impossible  d’imaginer  un  spectacle 
plus  digne  de  la  divinité 
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LA  SOUVERAINETÉ 


L’homme,  en  sa  qualité  d’être  a la 
moral  et  corrompu,  juste  dans  son  intelli- 
gence et  pervers  dans  sa  volonté,  doit  né- 
cessairement être  gouverné;  autrement  h 
serait  à la  fois  sociable  et  insociable,  et  la 
société  serait  à la  fois  nécessaire  et  impos- 
sible. _ , 

On  voit  dans  les  tribunaux  la  nécessite 
absolue  de  la  souveraineté  ; car  l’homme 
doit  être  gouverné  précisément  comme  il 
doit  être  jugé,  et  par  la  même  raison,  c’est- 
à-dire  parce  que,  partout  où  il  n 
sentence,  il  y a combat. 

Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d’autres, 
l’homme  ne  saurait  imaginer  rien  de  mieux 
que  ce  qui  existe,  c’est-à-dire  une  puissance 
qui  mène  les  hommes  par  des  règles  géné- 
rales, faites  non  pour  un  tel  cas  ou 
un  tel  homme,  mais  pour  tous  les  cas,  po 
tous  les  temps  et  pour  tous  les  hommes. 
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L’homme  étant  juste,  au  moins  dans  son 
intention,  toutes  les  fois  qu’il  ne  s’agit  pas 
de  lui-même,  c’est  ce  qui  rend  la  souverai- 
neté et,  par  conséquent,  la  société  possi- 
bles. Car  les  cas  où  la  souveraineté  es* 
exposée  à mal  faire  volontairement,  son* 
toujours,  par  la  nature  des  choses,  beau- 
coup plus  rares  que  les  autres,  précisé- 
ment, pour  suivre  encore  la  même  analo- 
gie, comme  dans  l’administration  de  la  jus- 
tice, les  cas  où  les  juges  sont  tentés  de 
prévariquer,  sont  nécessairement  rares  par 
rapport  aux  autres.  S’il  en  était  autrement, 
l’administration  de  la  justice  serait  impos- 
sible comme  la  souveraineté. 

Le  prince  le  plus  dissolu  n’empêche  pas 
qu’on  poursuive  les  scandales  publics  dans 
ses  tribunaux,  pourvu  qu’il  ne  s’agisse  pas 
de  ce  qui  le  touche  personnellement.  Mais 
comme  il  est  seul  au-uessus  de  la  justice, 
quand  même  il  donnerait  malheureusement 
chez  lui  les  exemples  les  plus  dangereux, 
les  lois  générales  pourraient  toujours  être 
exécutées. 

L’homme  étant  donc  nécessairement  as- 
socié et  nécessairement  gouverné,  sa  volonté 
n’est  pour  rien  dans  l’établissement  du  gou- 
vernement; car,  dès  que  les  peuples  n’ont 
pas  le  choix  et  que  la  souveraineté  résulte 
directement  de  la  nature  humaine,  les  sou- 
verains n’existent  plus  par  la  grâce  des 
peuples  ; la  souveraineté  n’étant  pas  plus 
le  résultat  de  leur  volonté  que  la  société 
même. 

On  a souvent  demandé  si  le  roi  était  fait 
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pour  le  peuple,  ou  celui-ci  pour  le  premier. 
-Cette  question  suppose,  ce  me  semble,  bien 
peu  de  réflexion.  Les  deux  propositions 
sont  fausses,  prises  séparément,  et  vraies, 
prises  ensemble.  Le  peuple  est  fait  pour  le 
souverain,  le  souverain  est  fait  pour  le 
peuple;  et  l’un  et  l’autre  sont  faits  pour 
qu’il  y ait  une  souveraineté. 

Le  grand  ressort,  dans  la  montre,  n’est 
point  fait  pour  le  balancier,  ni  celui-ci  pour 
le  premier,  mais  chacun  d’eux  pour  l’au- 
tre; et  l’un  et  l’autre  pour  montrer  l’heure. 

Point  de  souverain  sans  nation,  comme 
point  de  nation  sans  souverain.  Celle-ci 
doit  plus  au  souverain  que  le  souverain  à 
la  nation  ; car  elle  lui  doit  l’existence  so- 
ciale et  tous  les  biens  qui  en  résultent; 
tandis  que  le  prince  ne  doit  à sa  souve- 
raineté qu’un  vain  éclat  qui  n’a  rien  de 
commun  avec  le  bonheur,  et  qui  l’exclut 
même  presque  toujours. 


II 

Quoique  la  souveraineté  n’ait  pas  d’inté- 
rêt plus  grand  et  plus  général  que  celui 
d’être  juste,  et  quoique  les  cas  où  elle  est 
tentée  de  ne  l’être  pas  soient  sans  compa- 
raison moins  nombreux  que  les  autres, 
cependant  ils  le  sont  malheureusement 
beaucoup;  et  le  caractère  particulier  de 
certains  souverains  peut  augmenter  ces 
inconvénients,  au  point  que,  pour  les  trou- 
ver supportables,  il  n’y  a guère  d’autre 
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moyen  que  de  les  comparer  à ceux  qui  au- 
raient lieu,  si  ie  souverain  n'existait  pas 
Il  était  donc  impossible  que  les  hommes 
ne  fissent  pas  de  temps  en  temps  quelques 
efforts  pour  se  mettre  à l’abri  des  excès 
de  cette  énorme  prérogative;  mais,  sur  ce 
point,  1 univers  s est  partagé  en  deux  sys* 
tèmes  d’une  diversité  tranchante. 

La  race  audacieuse  de  Japhet  n’a  cessé  fl) 
s il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi  de  gra- 
viter vers  ce  qu’on  appelle  la  liberté,  c’est- 
à-dire  vers  cet  Etat  où  le  gouvernant 
est  aussi  peu  gouvernant,  et  le  gouverné 
aussi  peu  gouverné  qu’il  est  possible  Tou- 
jours en  garde  contre  ses  maîtres,  tantôt 
1 Européen  les  a chassés,  et  tantôt  il  leur 
a opposé  des  lois.  Il  a tout  tenté,  il  a épuisé 
toutes  les  formes  imaginables  de  gouver- 
nement, pour  se  passer  de  maîtres  ou  pour 
restreindre  leur  puissance. 

L’immense  postérité  de  Sem  et  de  Cham 
a pris  une  autre  route.  Depuis  les  temps 
primitifs  jusqu  à ceux  que  nous  voyons 
toujours  elle  a dit  à un  homme  : « Faites 
tout  ce  que  vous  voudrez,  et  lorsque  nous 
serons  las,  nous  vous  égorgerons.  » 

Du  reste,  elle  n’a  jamais  pu  ni  voulu 
comprendre  ce  que  c’est  qu’une  républi- 
que; elle  n’entend  rien  à la  balance  des 
pouvoirs,  à tous  ces  privilèges,  à toutes 
ces  lois  fondamentales  dont  nous  sommes 
si  fiers.  Chez  elle,  l’homme  le  plus  riche  et 
le  plus  maître  de  ses  actions,  le  possesseur 

1)  Audax  Iapeti  genus.  Horat.,  I,  od.  ni,  27. 
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d’une  immense  fortune  mobilière,  absolu- 
ment libre  de  la  transporter  où  il  voudrait, 
sûr  d’ailleurs  d’une  protection  parfaite  sui 
le  sol  européen,  et  voyant  déjà  arriver  à lui 
le  cordon  ou  le  poignard,  les  préfère  cepen- 
dant au  malheur  de  mourir  d’ennui  au 
milieu  de  nous. 

Personne  sans  doute  n’imaginera  de  con- 
seiller à l’Europe  le  droit  public,  si  court 
et  si  clair,  de  l’Asie  et  de  l’Afrique  ; mais 
puisque  le  pouvoir  chez  elle  est  toujours 
craint,  discuté,  attaqué  ou  transporté  ; puis- 
qu’il n’y  a rien  de  si  insupportable  à 
orgueil  que  le  gouvernement  despotique,  le 
plus  grand  problème  européen  est  donc  de 
savoir  « Gomment  on  peut  restreindre  1 
pouvoir  souverain  sans  le  détruire.  » 

On  a bientôt  dit  : « Il  faut  des  lois 
damentales,  il  faut  une  constitution.  » Mais 
qui  les  établira,  ces  lois  fondamentales,  et 
qui  les  fera  exécuter0  le  corps  ou  l’ individu 
qui  en  aurait  la  force  serait  souverain, 
puisqu’il  serait  plus  fort  que  le  souverain 
de  sorte  que,  par  l’acte  même  de  l’établis 
sement,  il  le  détrônerait.  Si  la  loi  consti 
tutionnelle  est  une  concession  du  sou^ 
rain,  la  question  recommence.  Qui  em 
chera  un  de  ses  successeurs  de  la  viob 
Il  faut  que  le  droit  de  résistance  soit  attri- 
bué à un  corps  ou  à un  individu  ; autre- 
ment il  ne  peut  être  exercé  que  par  la 
volte,  remède  terrible,  pire  que  tous 
maux. 

D’ailleurs,  on  ne  voit  pas  que  les  nom- 
breuses tentatives  faites  pour 
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le  pouvoir  souverain,  aient  jamais  réussi 
d’une  manière  propre  a donner  l’envie  de 
les  imiter.  L’Angleterre  seule,  favorisée  par 
l’Océan  qui  l’entoure,  et  par  un  caractère 
national  qui  se  prête  à ses  expériences,  a 
pu  faire  quelque  chose  dans  ce  genre;  mais 
sa  constitution  n'a  point  encore  subi  l’é- 
preuve du  temps;  et  déjà  même  cet  édifice 
fameux  qui  nous  fait  lire  dans  le  fronton 
m.dclxxxviiIj  semble  chanceler  sur  ses  fon- 
dements encore  humides.  Les  lois  civiles 
et  criminelles  de  cette  nation  ne  sont  point 
supérieures  à celles  des  autres.  Le  droit  de 
se  taxer  elle-même,  acheté  par  des  flots  de 
sang,  ne  lui  a valu  que  le  privilège  d’être 
la  nation  la  plus  imposée  de  l’univers.  Un 
certain  esprit  soldatesque,  qui  est  la  gan- 
grène de  la  liberté,  menace  assez  visible- 
ment la  constitution  anglaise;  je  passe 
volontiers  sous  silence  d’autres  symptômes 
Qu’arrivera-t-il?  je  l’ignore;  mais  quand 
les  choses  tourneraient  comme  je  le  désire, 
un  exemple  isolé  de  l’histoire  prouverait 
peu  en  faveur  des  monarchies  constitution- 
nelles, d’autant  que  l’expérience  universelle 
est  contraire  à cet  exemple  unique. 

Les  plus  ardents  fauteurs  du  droit  de 
résistance  conviennent  (et  qui  pourrait  en 
douter  ?)  qu’il  ne  saurait  être  justifié  que 
par  la  tyrannie.  Mais  qu’est-ce  que  la  ty- 
rannie ? Un  seul  acte,  s’il  est  atroce,  peut- 
il  porter  ce  nom  ? S’il  en  faut  plus  d’un, 
combien  en  faut-il,  et  de  quel  genre  ? Quel 
pouvoir  dans  l’Etat  a le  droit  de  décider 
que  le  cas  de  résistance  est  arrivé  ? Si  le 
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tribunal  préexiste,  il  était  donc  déjà  portion 
de  la  souveraineté,  et  en  agissant  sur  1 au- 
tre portion,  il  l’anéantit;  s’il  ne  préexiste 
nas  par  quel  tribunal  ce  tribunal  serait-il 
établi?  Peut-on,  d’ailleurs,  exercer  un  droit, 
même  juste , même  incontestable , sans, 
mettre  dans  la  balance  les  inconvénients 
qui  peuvent  en  résulter  ? L’histoire  n a 
qu’un  cri  pour  nous  apprendre  que  les  révo- 
lutions commencées  par  les  hommes  les 
"plus  sages  sont  toujours  terminées  par  les. 
fous  - que  les  auteurs  en  sont  toujours  les 
'victimes,  et  que  les  efforts  des  peuples  pour 
créer  ou  accroître  leur  liberté  finissent 
presque  toujours  par  leur  donner  des  fers. 
On  ne  voit  qu’abîmes  de  tous  côtés.^ 

Mais,  dira-t-on,  voulez-vous  donc  démuse- 
ler le  tigre,  et  vous  réduire  à l’obéissance 
passive  ? Eh  bien  ! voici  ce  que  fera  le  roi  : 

« Il  prendra  vos  enfants  pour  conduire  ses 
chariots  ; il  s’en  fera  des  gens  de  cheval  et 
les  fera  conduire  devant  son  char;  il  en 
fera  des  officiers  et  des  soldats  ; il  prendra 
les  uns  pour  labourer  ses  champs  et  re- 
cueillir ses  blés,  les  autres  pour  lui  fabri- 
quer des  armes.  Il  fera  de  vos  filles  des 
parfumeuses,  des  cuisinières  et  des  boulan- 
gères à son  usage;  il  prendra  pour  lui  et 
les  siens  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  vos 
champs,  dans  vos  vignes  et  dans  vos  ver- 
gers, et  se  fera  payer  la  dîme  de  vos  blés 
et  de  vos  raisins  pour  avoir  de  quoi  récom- 
penser ses  eunuques  et  ses  domestiques;  il 
prendra  vos  serviteurs,  vos  servantes,  vos 
Jeunes  gens  les  plus  robustes  et  vos  bêtes 
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de  somme  pour  les  faire  travailler  ensem- 
ble à son  profit  ; il  prendra  aussi  la  dîme 
de  vos  troupeaux  et  vous  serez  ses  es- 
claves (1).  » 

Je  n’ai  jamais  dit  que  le  pouvoir  absolu 
n’entraîne  de  grands  inconvénients  sous 
quelque  forme  qu’il  existe  dans  le  monde. 
Je  le  reconnais,  au  contraire,  expressé- 
ment, et  ne  pense  nullement  aies  atténuer; 
je  dis  seulement  qu’on  se  trouve  placé  entre 
deux  abîmes. 

III 

Il  n’est  pas  au  pouvoir  de  l’homme  de 
créer  une  loi  qui  n’ait  besoin  d’aucune  ex- 
ception. L’impossibilité  sur  ce  point  résulte 
également  et  de  la  faiblesse  humaine,  qui 
ne  saurait  tout  prévoir,  et  de  la  nature 
même  des  choses,  dont  les  unes  varient  au 
point  de  sortir  par  leur  propre  mouvement 
du  cercle  de  la  loi,  et  dont  les  autres,  dis- 
posées par  gradations  insensibles  sous  des 
genres  communs,  ne  peuvent  être  saisies 
par  un  nom  général  qui  ne  soit  pas  faux 
dans  les  nuances. 

De  là  résulte  dans  toute  législation  la 
nécessité  d’une  puissance  dispensante.  Car 
partout  où  il  n’y  a pas  dispense,  il  y a vio* 
lation. 

Mais  toute  violation  de  la  loi  est  dange- 
reuse ou  mortelle  pour  la  loi,  au  lieu  que 
toute  dispense  la  fortifie;  car  Ton  ne  peut 
demander  d’en  être  dispensé  sans  lui  ren- 

(t)  Reg .,  viii,  11-17. 
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dre  hommage,  et  sans  avouer  que  de  soi- 
même  on  n’a  point  de  force  contre  elle. 

La  loi  qui  prescrit  l’obéissance  envers  les 
souverains  est  une  loi  générale  comme 
coûtes  les  autres  ; elle  est  bonne,  juste  et 
ûécessaire  en  général.  Mais  si  Néron  est 
sur  le  trône,  elle  peut  paraître  un  défaut. 

Pourquoi  donc  n’y  aurait-il  pas  dans  ces 
cas  dispense  de  la  loi  générale,  fondée  sur 
des  circonstances  absolument  imprévues  ? 
Ne  vaut-il  pas  mieux  agir  avec  connais- 
sance de  cause  et  au  nom  de  l’autorité,  que 
de  se  précipiter  sur  le  tyran  avec  une  im- 
pétuosité aveugle,  qui  a tous  les  symp 
tomes  du  crime  ? 

Mais  à qui  s’adresser  pour  cette  dispense 
La  souveraineté  étant  pour  nous  une  chose 
sacrée,  une  émanation  de  la  puissance 
divine,  que  les  nations  de  tous  les  temps 
ont  toujours  mise  sous  la  garde  de  la  reli- 
gion, mais  que  le  christianisme  surtout  a 
Drise  sous  sa  protection  particulière  en 
nous  prescrivant  de  voir  dans  le  souverain 
un  représentant  et  une  image  de  Dieu 
même,  il  n’était  pas  absurde  de  penser  que, 
pour  être  délié  du  serment  de  fidélité,  il  n’y 
avait  pas  d’autre  autorité  compétente  que 
celle  de  ce  haut  pouvoir  spirituel,  unique 
sur  la  terre,  et  dont  les  prérogatives  su- 
blimes forment  une  portion  de  la  révéla- 
tion. 

Le  serment  de  fidélité  sans  restriction 
exposant  les  hommes  à toutes  les  horreurs 
de  la  tyrannie,  et  la  résistance 
les  exposant  à toutes  celles  de  r 
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la  dispense  de  ce  serment,  prononcée  par 
la  souveraineté  spirituelle , pouvait  très 
bien  se  présenter  à la  pensée  humaine 
comme  l’unique  moyen  de  contenir  l’auto- 
rité temporelle,  sans  effacer  son  caractère. 

Ce  serait,  au  reste,  une  erreur  de  croire 
que  la  dispense  du  serment  se  trouverait, 
dans  cette  hypothèse,  en  contradiction  avec 
l’origine  divine  de  la  souveraineté.  La  con- 
tradiction existerait  d’autant  moins  que  le 
pouvoir  dispensant  étant  supposé  éminem- 
ment divin,  rien  n’empêcherait  qu’à  cer- 
tains égards,  et  dans  des  circonstances 
extraordinaires,  un  autre  pouvoir  lui  fût 
subordonné. 

Les  formes  de  la  souveraineté,  d’ailleurs, 
ne  sont  point  les  mêmes  partout;  elles 
sont  fixées  par  les  lois  fondamentales,  dont 
les  véritables  bases  ne  sont  jamais  écrites. 
Pascal  a fort  bien  dit  : « Qu’il  y aurait 
autant  d’horreur  de  détruire  la  liberté  où 
Dieu  l’a  mise,  que  de  l’introduire  où  elle 
n’est  pas.  » Car  il  ne  s’agit  pas  de  monar- 
chie dans  cette  question,  mais  de  souve- 
raineté; ce  qui  est  tout  différent. 

Cette  observation  est  essentielle  pour 
échapper  au  sophisme  qui  se  présente  si 
naturellement  : La  souveraineté  est  limitée 
ici  ou  là;  donc  elle  part  du  peuple. 

En  premier  lieu,  si  l’on  veut  s’exprimer 
exactement,  il  n’y  a point  de  souveraineté 
limitée;  toutes  sont  absolues  et  infaillibles, 
puisque  nulle  part  il  n’est  permis  de  dire 
qu’elles  se  sont  trompées. 

Quand  je  dis  que  nulle  souveraineté  n’est 
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limitée  i’entends  dans  son  exercice  légi- 
Se  et  ^est  ce  qu’il  faut  bien  soigneuse- 
ment remarquer.  Car  on  peut  dire  egale- 
ment,  sous  deux  points  de  vue  differents, 
que  toute  souveraineté  est  imitée,  et  q'i 
nulle  souveraineté  n’est  limitée.  Elle  est 
limitée,  en  ce  que  nulle  souveraineté 
neut  tout;  elle  ne  l’est  pas,  en  ce  que  dans 
son  cercle  de  légitimité,  trace  par  les  lois 
fondamentales  de  chaque  pays,  elle  est  tou 
iours  et  partout  absolue,  sans  que  personne 
aTle  droit  de  lui  dire  qu’elle  est  injuste  ou 
trompée  La  légitimité  ne  consiste  donc  pas 
à se  conduire  de  telle  ou  telle  maniéré  dans 
pprrle  mais  à n’en  pas  sortn. 

C’est  ce ’à  quoi  on  ne  fait  pas  toujours 
assez  d’attention.  On  dira  par  excmpj  . 
Fn  Angleterre  la  souveraineté  est  limitée , 
rien  Aest  plus  faux.  C’est  la  royauté  qui 
est  limitée  dans  cette  contrée  célébré.  Or, 
la  rovauté  n’est  pas  toute  la  souveraineté, 
du  moins  en  théorie.  Mais  lorsque  les itroi 
pouvoirs  qui,  en  Angleterre,  constituent  la 
Souveraineté  sont  d’accord,  que  peuvent- 
ils  ? Il  faut  répondre  avec  Blackstone  . 
Tout.  Et  que  peut-on  contre  eux  legale- 

m Ai n s iM a ' qu e s t i o n de  l’origine  divine  peut 
se  traiter  à Londres  comme  a Madrid,  ou 
aîlleurs,  et  partout  elle  présente  le  meme 
problème,  quoique  les  formes  de  la  souv  - 
raineté  varient  suivant  les  pays. 

En  second  lieu,  le  maintien  des  formes 
suivant  les  lois  fondamentales,  n altéré  ni 
l’essence  ni  les  droits  de  la  souveraineté 
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Des  juges  supérieurs  qui,  pour  cause  de 
sévices  intolérables,  priveraient  un  père 
de  famille  du  droit  d’élever  ses  enfants, 
seraient-ils  censés  attenter  à l’autorité 
paternelle  et  déclarer  qu’elle  n’est  pas 
divine  ? En  retenant  une  puissance  dans 
les  bornes,  le  tribunal  n’en  conteste  ni  la 
légitimité,  ni  le  caractère,  ni  l’étendue 
légale  ; il  les  professe  au  contraire  solem 
nellement. 

Le  Souverain  Pontife,  de  même,  en  dé- 
liant les  sujets  du  serment  de  fidélité,  ne 
ferait  rien  contre  le  droit  divin.  Il  pro- 
fesserait seulement  que  la  souveraineté 
est  une  autorité  divine  et  sacrée  qui  ne 
peut  être  contrôlée  que  par  une  auto- 
rité divine  aussi,  mais  d’un  ordre  su- 
périeur, et  spécialement  revêtue  de  ce 
pouvoir  en  certains  cas  extraordinaires. 

Ce  serait  un  paralogisme  de  conclure 
ainsi  : Dieu  est  auteur  de  la  souveraineté  ; 
donc  elle  est  incontrôlable.  Si  Dieu  l’a 
créée  et  maintenue  telle,  je  l’accorde  ; dans 
‘le  cas  contraire,  je  le  nie.  Dieu  est  le 
maître  sans  doute  de  créer  une  souve- 
raineté restreinte  dans  son  principe  même, 
ou  postérieurement  par  un  pouvoir  qu’il 
aurait  établi  à l’époque  marquée  par  ses 
décrets;  et  sous  cette  forme,  elle  serait  di- 
vine. 

^ La  France,  avant  la  révolution,  avait  bien, 
je  crois,  des  lois  fondamentales  auxquelles, 
par  conséquent,  le  roi  ne  pouvait  toucher. 
Cependant,  toute  la  théologie  française 
repoussait  justement  le  système  de  la 
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souveraineté  du  peuple  comme  un  dogme 
antichrétien;  donc,  telle  ou  telle  restrm- 

tion  humaine  même,  na  rien  de  commu 
avec  l’origine  divine  ; car  il  serait  singu- 
lier  vraiment  qu’au  despotisme  seul  appc 

tînt  cette  prérogative  sublime. 

Et  par  une  conséquence  bien  plus  sen 
sible  et  plus  décisive  encore,  un  pouvoir 
divin,  solennellement  et  directement  eta 
pli  par  la  divinité,  n’altérerait  1 essence 
d’aucune  œuvre  divine  qu’il  pourrait  mo- 

dlGes  idées  flottaient  dans  la  tête  de  nos 

aïeux,  qui  n’étaient  point  en  état  de  se 
rendre  raison  de  cette  théorie  et  de  lui 
donner  une  forme  systématique.  Ils ; laisse 
rent  seulement  entrer  dans  leur  esprit  l idee 
vague  « que  la  souveraineté  temporelle 
pouvait  être  contrôlée  par  ce  haut  P 
voir  spirituel  qui  avait  le  dio^.  dans 
certains  cas,  de  révoquer  le  serment  du 
sujet  ». 

IV 

Je  ne  suis  point  obligé  du  ,tout  J*®.  r<fl 
pondre  aux  objections  quon 
élever  contre  les  idées  que  je  viens  d ex 
poser  • car  je  n’entends  nullement  prêcher 
L droit  indirect  des  Papes.  Je  dis  seule- 
ment que  ces  idées  n’ont  rien  d absurde. 
J’argumente  ad  hommem  ou,  poui  mieux 
dire,  ad  hommes.  Je  prends  la  liberté  de 
dire  à mon  siècle  qu’il  y a contradiction 
manifeste  entre  son  enthousiasme  consti- 
tutionnel et  son  déchaînement  contre  les 
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Papes  ; je  lui  prouve,  et  rien  n’est  plus 
aisé,  que  sur  ce  point  important,  il  en 
sait  moins  ou  n’en  sait  pas  plus  que  le 
moyen  âge. 

Cessons  de  divaguer,  et  prenons  enfin 
notre  parti  de  bonne  foi  sur  la  grande  ques- 
tion de  l’obéissance  passive  ou  de  la  non- 
résistance.  Veut-on  poser  en  principe 
« que  pour,  aucune  raison  imaginable  (1), 
il  n’est  permis  de  résister  à l’autorité  ; 
qu’il  faut  remercier  Dieu  des  bons  princes 
et  souffrir  patiemment  les  mauvais,  en 
attendant  que  le  grand  réparateur  des 
torts,  le  temps,  en  fasse  justice;  qu’il  y a 
toujours  plus  de  danger  à résister  qu’à 
souffrir,  etc.  »?J’y  consens,  et  je  suis  prêt 
à signer  pour  l’avenir. 

Mais  s’il  fallait  absolument  en  venir  à 
poser  des  bornes  légales  à la  puissance 
souveraine,  j’opinerais  de  tout  mon  cœur 
pour  que  les  intérêts  de  l’humanité  fussent 
confiés  au  Souverain  Pontife. 

Les  défenseurs  du  droit  de  résistance  se 
sont  trop  souvent  dispensés  de  poser  la 
question  de  bonne  foi.  En  effet,  il  ne  s’agit 

(1)  Quand  je  dis  aucune  raison  imaginable,  il 
va  bien  sans  dire  que  j’exclus  toujours  le  cas  où 
le  souverain  commanderait  le  crime.  Je  ne  serais 
pas  même  éloigné  de  croire  qu’il  est  des  circons- 
tances, plus  nombreuses  qu’on  ne  le  croit,  où  le 
mot  de  résistance  n’est  synonyme  de  celui  de 
révolte;  mais  je  ne  puis  et  je  n’aime  pas  même 
m’appesantir  sur  certains  détails,  d’autant  plu z 
que  les  principes  généraux  suffisent  au  but  de 
cet  ouvrage. 
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foule  de  circonstances  qui 


i K 


V î permettent  et 

forcent  meme  de  regarder  ce  gouvernement 
comme  un  phénomène  purement  S et 
peut-être  passager.  . 

La  puissance  pontificale,  au  contraire 
est  par  essence  la  moins  sujette  aux  c°'- 
prices  de  la  politique.  Celui  qui  l’exerce 
est  de  plus  toujours  vieux,  célibataire  et 
pretre  ; ce  qui  exclut  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  centièmes  des  erreurs  et  des  passions 
qui  troublent  les  Etats.  Enfin,  comme  il 
est  éloigné,  que  sa  puissance  est  d’une 
autre  nature  que  celle  des  souverains  tem- 
porels, et  qu’il  ne  demande  jamais  rien 
pour  lui,  on  pourrait  croire  assez  légitime- 
ment que  si  tous  les  inconvénients  ne  sont 
pas  levés,  ce  qui  est  impossible,  il  en  res- 
terait du  moins  aussi  peu  qu’il  est  permis 
de  1 esperer,  la  nature  humaine  étant  don- 
née ; ce  qui  est  pour  tout  homme  sensé  le 
point  de  perfection. 

Il  paraît  donc  que,  pour  retenir  les  sou- 
verainetés dans  leurs  bornes  légitimes, 
c est-a-dire  pour  empêcher  de  violer  les  lois 
fondamentales  de  l’Etat,  -dont  la  religion 
est  la  première,  l’intervention  plus  ou 
moins  puissante,  plus  ou  moins  active  de 
la  suprématie  spirituelle,  serait  un  moyen 
pour  le  moins  aussi  plausible  que  tout 
autre. 

On  pourrait  aller  plus  loin,  et  soutenir 
avec  une  égale  assurance,  que  ce  moyen 
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serait  encore  le  plus  agréable  ou  le  moins 
choquant  pour  les  souverains.  Si  le Pri°°e 
est  libre  d’accepter  ou  de  refuser  les  en 
traves,  certainement  il  n’en  acceptera  point, 
car  ni  le  pouvoir  ni  la  liberté  n’ont  jamais 
su  dire  : C’est  assez.  Mais  à supposer  que 
la  souveraineté  se  vit  irrémissiblemom, 
forcée  à recevoir  un  frein,  et  qu  il  ne-  s agit 
plus  que  de  le  choisir,  je  ne  serais  point 
étonné  qu’elle  préférât  le  pape  a un  sénat 
colégislatif,  à une  assemblée  nationale,  etc., 
car  les  souverains  pontites  demandent  peu 
aux  princes,  et  les  énormités  seules  atti- 
reraient leur  animadversion  (.1). 


Les  Papes  ont  lutté  quelquefois  avec  des 
souverains,  jamais  avec  la  souveraineté. 
L’acte  même  par  lequel  ils  déliaient  les  su- 
jets du  serment  de  fidélité  déclarait  la  sou- 
veraineté inviolable.  Les  Papes  avertis- 
saient les  peuples  que  nul  pouvoir  humain 
ne  pouvait  atteindre  le  souverain  dont  1 au- 
torité n’était  suspendue  que  par  une  puis- 
sance toute  divine  ; de  manière  que  leurs 
anathèmes,  loin  de  jamais  déroger  a la  n- 

(1)  Si  les  États  généraux  de  France  avaient 
adressé  à Louis  XIV  une  prière  semblable  à celle 
que  les  communes  d’Angleterre  adressèrent,  vers 
la  fin  du  xvi®  siècle,  au  roi  Edouard  III  (Hum. 
Ed III,  1377,  ch.  xvi,  in-4°,  p.  332),  je  suis  per- 
suadé que  sa  hauteur  en  eût  été  choquee  beau- 
coup plus  qu’une  bulle  donnée  sous  1 anneau  du 
pêcheur  et  dirigée  à la  même  ûn. 
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gueur  des  maximes  catholiques  sur  l’invio 
labilité  des  souverains,  ne  servaient  au 
contraire  qu’à  leur  donner  une  nouvelle 
sanction  aux  yeux  des  peuples. 

Si  quelques  personnes  regardaient  comme 
une  subtilité  cette  distinction  de  souve- 
rain et  de  souveraineté,  je  leur  sacrifierais 
volontiers  ces  expressions  dont  je  n’ai  nul 
besoin.  Je  dirais  tout  simplement  que  les 
coups  frappés  par  le  Saint-Siège  sur  un 
petit  nombre  de  souverains,  presque  tous 
odieux  et  quelquefois  même  insupporta- 
bles par  leurs  crimes,  purent  les  arrêter 
ou  les  effrayer,  sans  altérer  dans  l’esprit 
des  peuples  l’idée  haute  et  sublime  qu’ils 
devaient  avoir  de  leurs  maîtres.  Les  papes 
étaient^  universellement  reconnus  comme 
délégués  de  la  divinité  de  laquelle  émane 
la  souveraineté.  Les  plus  grands  princes 
recherchaient  dans  le  sacre  la  sanction  et, 
pour  ainsi  dire,  le  complément  de  leur 
droit.  Le  premier  de  ces  souverains  dans 
les  idées  anciennes,  l’empereur  allemand, 
devait  être  sacré  par  les  mains  mêmes  du 
pape.  Il  était  censé  tenir  de  lui  son  carac- 
tère auguste,  et  n’être  véritablement  em- 
pereur que  par  le  sacre.  Ce  droit  public  est 
tel  qu’il  n’en  a jamais  existé  de  plus  géné- 
ral, de  plus  incontestablement  reconnu. 
Les  peuples  qui  voyaient  excommunier  un 
roi  se  disaient  : « Il  faut  que  cette  puis- 
sance soit  bien  haute,  bien  sublime,  bien 
au-dessus  de  tout  jugement  humain,  puis- 
qu’elle ne  peut  être  contrôlée  que  par  le 
vicaire  de  Jésus-Christ.  » 
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droit  public,  et  domina  dans  toutes  nos 
écoles  jusqu’à  la  funeste  scission  du  xvr 
siècle. 

L’expérience  se  trouve  donc  parfaitement 
d’accord  avec  le  raisonnement.  Les  excom- 
munications des  Papes  n’ont  fait  aucun 
tort  à la  souveraineté  dans  l’esprit  des 
peuples  ; au  contraire,  en  la  réprimant  sur 
certains  points,  en  la  rendant  moins  féroce 
et  moins  écrasante,  en  l’effrayant  pour  son 
propre  bien  qu’elle  ignorait,  ils  l’ont  ren- 
due plus  vénérable  ; ils  ont  fait  disparaître 
de  son  front  l’antique  caractère  de  la  bête, 
pour  y substituer  celui  de  la  régénération  ; 
ils  l’ont  rendue  sainte  pour  la  rendre  in- 
violable ; nouvelle  et  grande  preuve,  entre 
mille,  que  le  pouvoir  pontifical  a toujours 
été  un  pouvoir  conservateur.  Tout  le 
monde,  je  crois,  peut  s’en  convaincre;  mais 
c’est  un  devoir  particulier  pour  tout  enfant 
de  l’Eglise,  de  reconnaître  que  l’hsprit  di- 
vin qui  l’anime  et  magno  se  corpore  miscet  (1), . 
ne  saurait  enfanter  rien  de  mal  en  résultat, 
malgré  le  mélange  humain  qui  se  fait  trop 
et  trop  souvent  apercevoir  au  milieu  des 
tempêtes  politiques. 

VI 

Il  n’y  a pas  en  Europe  de  souveraineté 
plus  justifiable,  s’il  est  permis  de  s’expri- 
mer ainsi,  que  celle  des  souverains  Pon- 
tifes. Elle  est  comme  la  loi  divine,  justifia 


U)  Virgile,  Æn.  IV,  727. 
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cota  msemet’psa  (1).  Mais  ce  qu’il  y a de 
véritablement  étonnant,  cest  devoir  le 
Papes  devenir  souverains  sans  s en  ,ap^i 
voir,  et  même,  à parler  exactement,  mal- 
gré eux.  Une  loi  invisible  élevait  ^ ®ie|® 
de  Rome,  et  l’on  peut  dire  que  le  Cita  de 
l’Eglise  unique  naquit  souverain.  De  lé- 
chai and  des  martyrs,  il  monta  sur  un 
trône  ciu’on  n’aperc  vait  pas  d abord,  mais 
nuT  se  consolidai  ; insensiblement  comme 
toutes  les  grande  es,  et  qui  s’annon- 

cait dès  son  preai  âge  par  je  ne  sais 
quelle  atmosphci-  do  grandeur  qui  l’envi- 
ronnait sans  aucune  cause  humaine  assi- 
gnable.’ Le  Pontife  romain  avait  besoin  des 
richesses,  et  les  richesses  affluaient  ; il 
avait  besoin  d’éclat,  et  je  ne  sais  que  e 

splendeur  extraordinaire  partait  du  trône 

de  saint  Pierre,  au  point  que  déjà  dans  le 
iv”  siècle,  l’un  des  plus  grands  seigneurs 
de  Rome,  préfet  de  la  ville,  disait  en  se 
jouant,  au  rapport  de  saint  Jérôme  : « ro- 
mettez-moi  de  me  faire  évêque  de  Rome  et 
tout  de  suite  je  me  ferai  chrétien.  » Celui 
qui  parlerait  ici  d’avidite  religieuse,  d ava,- 
rice  d’influence  sacerdotale  prouverait 
qu’il  est  au  niveau  de  son  siècle,  mais  tout 
à fait  au-dessous  du  sujet. 

Comment  peut-on  concevoir  une  souve- 
raineté sans  richesses?  Ces  deux  idées 
sont  une  contradiction  manifeste.  Les  ri 
ehesses  de  l’Eglise  romaine  étant  donc  le 
signe  de  sa  dignité  et  l’instrument  néces- 
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saire  de  son  action  légitime,  elles  furent 
l’oeuvre  de  la  Providence  qui  les  marqua 
dès  l’origine  du  sceau  de  la  légitimité.  On 
les  voit,  et.  l’on  ne  sait  d’où  elles  viennent  : 
on  les  voit,  et  personne  ne  se  plaint.  C’est 
le  respect,  c’est  l’amour,  c’est  la  piété,  c’est 
la  foi  qui  les  ont  accumulées.  De  là  ces 
vastes  patrimoines  qui  ont  tant  exercé  la 
plume  des  savants.  Saint  Grégoire,  à la  fin 
du  vr  siècle,  en  possédait  vingt-trois  en 
Italie,  et  dans  les  îles  de  la  Méditerranée, 
en  Illyrie,  en  Dalmatie,  en  Allemagne  et 
dans  les  Gaules.  La  juridiction  des  Papes 
sur  ces  patrimoines  porte  un  caractère 
singulier  qu’on  ne  saisit  pas  aisément  à 
travers  les  ténèbres  de  cette  histoire,  mais 
qui  s’élève  néanmoins  visiblement  au-des- 
sus de  la  simple  propriété.  On  voit  les 
Papes  envoyer  des  officiers,  donner  des  or- 
dres et  se  faire  obéir  au  loin,  sans  qu’il 
soit  possible  de  donner  un  nom  à cette  su- 
prématie dont  en  effet  la  Providence  n’a- 
vait point  encore  prononcé  le  nom. 

Dans  Rome,  encore  païenne,  le  Pontife 
romain  gênait  déjà  les  Césars.  Il  n’était  que 
leur  sujet;  ils  avaient  tout  pouvoir  contre 
lui,  il  n’en  avait  pas  le  moindre  contre  eux  : 
cependant  ils  ne  pouvaient  tenir  à côté  de 
lui. 

On  lisait  sur  son  front  le  caractère  « d’un 
sacerdoce  si  éminent,  que  l’empereur,  qui 
portait  parmi  ses  titres  celui  de  Souve- 
rain Pontife,  le  souffrait  dans  Rome  avec 
plus  d’impatience  qu’il  ne  souffrait  dans 
les  armées  un  César  qui  lui  disputait  l’em* 
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• m » Une  main  cachée  les  chassait  de 
pire  ( )•  , ^ pour  la  donner  au  chef 

îf  ÆuS  éëmeUe  Peut-être  que,  dans 
de  1 l\s  r tautin  Un  commencement 
1de  res5ct  se’mêla  àla  gène  dont 
de  f0\o.  ruais  ie  ne  doute  pas  un  instant 
je  paro  intiment  n’ait  influé  sur  la  dé- 
que  ce  sen  -t  de  transporter  le 

^“e  de  Vempire  beaucoup  plus  que  tous 

s’ accomplissait  tedec^  pQuvait  renfermer 

^pe£ur  et  le  dX  genre 

SfîoS^eëtouche/ÏÏX'ït 

SU1  l’abandon  (qu’elle  n’aurait  pas 

blîn^  Xnimmer)  une  donation  dans  les 

même  su  nommer)  homln 

’ Sfbsfe  sur  l’autel  de  saint  Pierre  Les 
modernes  crient  à la  pen« 

n0Cence  la 

donatiïnde  Constantin.  De  ce  moment  on 
sent  que  les  empereurs  ne  sont  pas  chez 

U)  Bossuet,  Lettre  pastor.,  sur  la  communion  pas - 

cale. 

S >^e  voyait- elle  pas  aussi  un  ange  qui  effrayait 
AUilaXvant  saint  Léon  ? Nous  n’y  voyons  nous 
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eux  à Rome.  Ils  ressemblent  à des  étran- 
gers qui,  de  temps  en  temps,  viennent  y 
loger  avec  permission.  Mais  voici  qui  est 
plus  étonnant  encore.  Odoacre  avec  ses 
Herules  vient  mettre  fin  à l’empire  d’Occi- 
dent,  en  475  ; bientôt  après  les  Hérules 
disparaissaient  devant  les  Goths,  et  ceux- 
ci  a leur  tour  cèdent  la  place  aux  Lom- 
bards,  qui  s’emparent  du  royaume  d’Italie 
Quelle  force,  pendant  plus  de  trois  siècles 
empêchait  tous  les  princes  de  Axer  d’unè 
manière  stable  leur  trône  à Rome  ? Quel 
bras  les  repoussait  à Milan,  à Pavie  à 
Ravenne,  etc.  ? C’était  la  donation  qui  agis- 
sait sans  cesse,  et  qui  partait  de  trop  haut 
pour  n etre  pas  exécutée. 

C’est  un  point  qui  ne  saurait  être  con- 
teste,  que  les  Papes  ne  cessèrent  de  tra- 
vailler pour  maintenir  aux  empereurs  grecs 
9,e  ,^ui  ,leuF,.  restait  de  l’Italie  contre  les 
Goths,  les  Herules  et  les  Lombards.  Ils  ne 
négligeaient  rien  pour  inspirer  le  courage 
aux  exarques  et  la,  fidélité  aux  peuples  • ils 
conjuraient  sans  cesse  les  empereurs  grecs 
de  venir  au  secours  de  l’Italie  ; mais  que 
Payait-on  obtenir  de  ces  misérables  prin- 
ces . Non  seulement  ils  ne  pouvaient  rien 
faire  pour  1 Italie,  mais  ils  la  trahissaient 
systématiquement,  parce  qu’ayant  des  trai- 
tes avec  les  barbares  qui  les  menaçaient 


était  fait  d un  chef-d’œuvre  de  Raphaël  ; au  reste, 
nous  sommes  tous  d’accord  sur  le  prodige.  Un  as- 
Cendant  qui  arrête  Attila  est  bien  aussi  surnatu- 

o'ioses'?1  aUge  ! 6t  qUi  sait  même  si  ce  sont  deu* 
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du  côté  de  Constantinople,  ils  n’osaient  pas 
les  inquiéter  en  Italie. 

L’état  de  ces  belles  contrées  ne  peut  se 
décrire  et  fait  encore  pitié  dans  l’histoire. 
Désolée  par  les  barbares,  abandonnée  par 
ses  souverains,  l’Italie  ne  savait  plus  à qui 
elle  appartenait,  et  ses  peuples  étaient  ré- 
duits au  désespoir.  Au  milieu  de  ces  gran- 
des calamités,  les  Papes  étaient  le  refuge 
unique  des  malheureux;  sans  le  vouloir  et 
par  la  force  seule  des  circonstances,  les 
Papes  étaient  substitués  à l’empereur,^  et 
tous  les  yeux  se  tournaient  de  leur  côte. 
Italiens,  ïïérules,  Lombards,  Français 
tous  étaient  d’accord  sur  ce  point,  saint 
Grégoire  disait  déjà  de  son  temps  : « qui- 
conque arrive  à la  place  que  j’occupe  est 
accablé  par  les  affaires,  au  point  de  douter 
souvent  s’il  est  prince  ou  pontife.  » 

En  plusieurs  endroits  de  ses  lettres,  on 
le  voit  faire  le  rôle  d’un  administrateur 
souverain.  11  envoie,  par  exemple,  un  gou- 
verneur à Nepi,  avec  injonction  au  peuple 
de  lui  obéir  comme  au  Souverain-Pontife 
lui-même  ; ailleurs  il  dépêche  un  tribun  « 
Naples,  chargé  de  la  garde  de  cette  grande 
ville.  On  pourrait  citer  un  grand  nombre 
d’exemples  pareils.  De  tous  côtés  on  s a*- 
dressait  au  Pape  ; toutes  les  affaires  lui 
étaient  portées;  insensiblement  enfin,  et 
sans  savoir  comment,  il  était  devenu  en 
Italie,  par  rapport  à l’empereur  grec,  ce 
que  le  maire  du  palais  était  en  France  a 
l’égard  du  roi  titulaire. 

Et  cependant  les  idées  d’usurpation 
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étaient  si  étrangères  aux  Papes,  qu’une 
année  seulement  avant  l’arrivée  de  Pépin 
en  Italie,  'Etienne  II  conjurait  encore  le 
plus  méprisable  de  ces  princes  (Léonl’Isau- 
rien)  de  prêter  l’oreille  aux  remontrances 
qu’il  n’avait  cessé  de  lui  adresser  pour 
l’engager  à venir  au  secours  de  l’Italie. 

On  est  assez  communément  porté  à croire 
que  les  Papes  passèrent  subitement  de 
l’état  particulier  à celui  de  souverain,  et 
qu’ils  durent  tout  aux  Garlovingiens.  Rien 
cependant  ne  serait  plus  faux  que  cette 
idée.  Avant  ces  fameuses  donations  qui 
honorèrent  la  France  plus  que  le  Saint- 
Siège,  quoique  peut-être  elle  n’en  soit  pas 
assez  persuadée,  les  Papes  étaient  souve- 
rains de  fait,  et  le  titre  seul  leur  man- 
quait. 

Grégoire  II  écrivait  à l’empereur  Léon  : 
« L’Occident  entier  a les  yeux  tournés  sur 
notre  humilité  ;...  il  nous  regarde  comme 
l’arbitre  et  le  modérateur  de  la  tranquillité 
publique...  Si  vous  osiez  en  faire  l’essai, 
vous  le  trouveriez  prêt  à se  porter  même 
où  vous  êtes  pour  y venger  les  injures  de 


vos  sujets  d’Orient.  » 

Zacharie,  qui  occupa  le  siège  pontifical 
de  741  à 752,  envoie  une  ambassade  à Ra- 
chis, roi  des  Lombards,  et  stipule  avec  lui 
une  paix  de  vingt  ans  en  vertu  de  laquelle 
toute  l’Italie  fut  tranquille. 

Grégoire  II,  en  726,  envoie  des  ambassa- 
deurs à Charles  Martel  et  traite  avec  lui 
de  prince  à prince. 

Lorsque  le  pape  Etienne  se  rendit  en 
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wrince  Pépin  vint  à sa  rencontre  avec 
toute  sa  famille  et  lui  rendit  les  honneurs 
souverains  ; les  fils  du  roi  se  prosternè- 
rent devant  le  Pontife.  Quel  eveque,  quel 
patriarche  de  la  chrétienté  aurait  ose  pré- 
tendre à de  telles  distinctions?  En  un 
mot  les  Papes  étaient  maîtres  _ absolus, 

exactement,  souverai  ns^orcé^avant^^es 

Kl|cSh?aS  ffi'- 

reurs,  les  exhortant  sa^nt®  iel  ^mnion  des 
Hrp  l’Italie  à respecter  l opinion  uc 
neuules  à laisser  les  consciences  en  paix , 
mais  les  empereurs  n’écoutaient  rien,  cUa 
dernière  heure  était  arrivée.  Les  p P 
S Voussés  au  désespoir,  ne  prirent 

leurs  maîtres,  déchires  par  les  barbares 
ils  se  choisirent  des  chefs  et  se  don 
des  lois.  Les  Papes,  devenus  ducs  de 
Rome1,  et  par  le  fait  et  par  le  d , 
pouvant  plus  résister  aux  peuples  qm  se 
jetaient  dans  leurs  bras,  et  ne  sach 
plus  comment  les  défendre  contre  les  bar 
tares,  tournèrent  enfin  les  yeux  sur  les 
princes  français. 

Vil 

La  souveraineté,  de  sa  nature.  ressem- 
ble  au  Nil  ; elle  cache  sa  tete.  Gelle  des 
papes  seule  dérogé  a la  loi  universelle. 
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Tous  les  éléments  en  ont  été  mis  à décou- 
vert, afin  qu’elle  soit  visible  à tous  les 
yeux,  et  vincat  cum  judicatur.  Il  n’y  a rien 
de  si  évidemment  juste  dans  son  origine 
que  cette  souveraineté  extraordinaire  L’in- 
capacité, la  bassesse,  la  férocité  des  sou- 
verains  qui  la  précédèrent;  l’insuppor- 
table tyrannie  exercée  sur  les  biens  les 
personnes  et  la  conscience  des  peuples- 
1 abandon  formel  de  ces  mêmes  peuples 
livrés  sans  défense  à d’impitoyables  bar- 
bares ; le  cri  de  l’Occident  qui  abdique 
1 ancien  maître;  la  nouvelle  souveraineté 
qui  s’élève,  s’avance  et  se  substitue  à l’an- 
cienne sans  secousse,  sans  révolte,  sans 
effusion  de  sang,  poussée  par  une  force 
cachée,  inexplicable,  invincible,  et  jurant- 
foi  et  fidélité  jusqu’au  dernier  instant  à la 
faible  et  méprisable  puissance  qu’elle  allait 
remplacer  ; le  droit  de  conquête  enfin  ob- 
tenu et  solennellement  cédé  par  l’un  des 
plus  grands  hommes  qui  ait  existé,  par  un 
homme  si  grand  que  la  grandeur  a pénétré 
son  nom,  et  que  la  voix  du  genre  humain 
1 a proclamé  grandeur  au  lieu  de  grand  : 
tels  sont  les  titres  des  Papes,  et  l’histoire 
ne  présente  rien  de  semblable. 

Cette  souveraineté  se  distingue  donc  de 
toutes  les  autres  dans  son  principe  et 
dans  sa  formation.  Elle  s’en  distingue  en- 
core d’une  manière  éminente , en  ce 
qu’elle  ne  présente  point  dans  sa  durée 
comme  je  l’observais  plus  haut,  cette  soif 
inextinguible  d’accroissement  territorial 
qui  c?,rac‘ ôrise  toutes  les  autres.  En  effet, 
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ni  par  la  puissance  fpaflï puis- 

fit  jadis  un  si  grand,  usa  , pu 

sance  temporelle  dont  elle  J la 

se  servir  comme  tout  autre  J)n  à 

même  force,  on  ne  la  voit  jama  leg 

l’agrandissement  de  poutique  ordi- 

moyens  trop^amdmrs  a la  ^po  ^ ^ 

naire.  De  marne ie  n e humaines, 

compte  de  toutes  les  faiblesses  nu 

■^rsSr, si-srs?* 

temps. 
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_n  vivant.  Epitres  à ma 

..mse;  sur  l'Egalité 1 

HamiUon.  Mémoires  du 
Chevalier  de  Grammont.  2 

IHetoétills.  De  l’Esprit 4 

Hérodote  Histoire 5 

Homère.  I /Iliade • • 3 

t—  L’O  iyssée 3 

Horace-  Poésies 2 

Ùeudy-Dugour.  Cromwell.  1 

/ duoénai  Satires 1 

La  Boétie.  Discours  sur 
E la  Servitude  volontaire.  1 
La  Bruyère  Caractères..  2 
La  Fayette  (Æ7in9  de).  La 

■ Princesse  de  Clèves. ... . 1 

La  Fontaine  Failles — ..  2 
— Contes  et  Nouvelles...  2 
^Lamennais.  Paroles  d’un 

■Croyant 1 

~ Le  Livre  du  Peuple  ...  1 
— Passé  et  Av.  du  Peuple  1 
La  Rochefoucauld.  Maxi- 
T mes  et.  Réflexions....  . 1 

Le  Sage,  cil  Bios.  5 

— Le  Diable  boiteux 2 

— Bach,  de  Salamanque.  2 
— Turcaret.  Crispin  rival.  1 
Lespinasse  (M[i*  de).  Let- 

très  choisies 1 

/ LinguetMém.s*  la  Bastille.  1 
I LoilgUS.  Daphnis  et  Chloé.  1 
« Lucien.  Dialogues  des 

^ Dieux  et  des  Morts 1 

I Lucrèce.  De  la  Nature  des 

Choses 2 

ï hlahly.  Droits  et  Devoirs.  1 
’ — Entretiens  dePhocion.  1 

n/laclliauel.  Le  Prince 1 

Maistre (X.  de)M o.y.autour 
de  m Cliamnre.  Lépreux  1 
— Prisonn.  du  Caucase. 
■La  Jeune  Sibérienne...  1 
Maistre  (J.  de).  Soirées 

* de  Saint-Pétersbourg..  1 

Malherbe.  Poésies 1 

Marioaux.  Théâtre 2 

Marmontel.  Les  Incas. ...  2 

— Belisaire 1 

Massillon.  Petit  Carême  . 1 
Mercier.  Tableau  de  Paris.  3 
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Milton.  Paradis  perdu. . 
Mirabeau.  Sa  Vie,  ses  Opi- 
nions, ses  Discours  .... 
Molière  Tartufe.  Dépit, 

1 v ; Don  Juan.  Précieu- 
ses, 1 v. ; Bourgeois  Gen- 
til homme.  Comtessed’Es- 
carbagnas,  1 v.;  Misan- 
thrope. Femmes  savan- 
tes. I v.;  L’Avare.  George 
Pandin,lv.;  Maladeiina- 
ginaire.  Fourberies  de 
Scapin,  1 v.;  L’Etourdi. 
Sganarelle,  1 v ; L’Ecole 
des  Femmes.  Critique 
de  l’Ecole  des  Femmes, 

1 v.;  Médecin  malgré  lui. 
Mariage  forcé.  Sicilien, 

I v.;  Amphitryon.  Ecole 
des  Maris,  1 v.;  Pour- 
ceaugnac.  Les  Fâcheux. 
L’Amour  médecin,  1 v.  ; 
Psyché.  L’Impromptu  de 
Versailles.  La  Jalousie 
du  Barbouillé.  La  Gloire 
du  Dôme  duVal-de-Grâce  1 

Montaigne.  Essais  (lorliv.)  1 
Montesquieu.  Lettres  per- 
sanes  2 

— Grandeur  et  Décadence 

des  Romains 1 

— Le  Temple  de  Gnide..  1 
Musset  (A . de).  Les  Nuits, 

lettre  à Lamartine.  Les 
Caprices  de  .Marianne. 

II  ne  faut  jurer  de  rien. 
Simone.  Dupont  Durand.  1 

— La  coupe  et  les  lèvres. 
On  ne  badine  pas  avec 
l’amour.Un  caprice.  Rap- 
pelle-toi.  Rondeau.. . . ..  1 

— Il  faut  qu’une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée. 
On  ne  saurait  penser  à 
tout.  Le  Saule.  Octave. 
Les  Vœux  stériles.  Les 
secrètes  Pen-ées  de  Ra- 
faël. Namouna  Rolla. 
Sur  trois  marches  de 
marbre  rose.  Chanson. 
Sonnet.  Adieu,  Suzon.  . 1 

Oolde.  Métamorphoses...  3 


Parny.  Guerre  des  Dieux. 

Le  Paradis  perdu......  1 

Pascal.  Pensées 1 

— Lettres  provinciales  ..  2 

Perrault.  Contes 1 

Pétrarque.  Mon  Secret...  1 
Pierre  Leroux , Malthus  et 

les  Economistes 2 

Pigauit-Lehrun.  Citateur.  1 

— Mon  Oncle  Thomas...  2 

— I/Enfant  du  Carnaval.  2 
Piron.  La  Métromanie  ...  1 
Platon.  Apologie  de  So- 
crate Criton.  Phédon..  1 

Plutarque.  Vies  de  César, 
Tibéritis  et  Caïus  Grac- 
chus 1 

— Vies  de  Pompée.  Serto- 

rius 1 

— Vies  de  Démosthène, Ci- 
céron, Caton  le  Censeur.  1 

— Vies  de  Marcellus,  Ma* 

rius,  Sylla 1 

— Vies  de  Périclès,  Fabius 

Maximus,  Coriolan \ 

Préoost  Manon  Lescaut.  1 
Quinte  - Curce.  Histoire 
d’Alexandre  le  Grand...  3 

Rabelais.  Œuvres 5 

Racme  Esther  Athalie..  1 

— Phèdre.  Britannicus.. . 1 

— Andrornaque.  Plaideurs  1 

— Iphigénie.  Mith  id&te.  1 

— Bérénice.  Bajazet.....  1 

Regnard.  Voyages 1 

— Le  Joueur.  Les  Folies.  1 

— Le  Légataire  universel.  1 
Roland  (Æ7nae).  Mémoires..  4 
Rousseau  (J.-J  ).  Emile, 

4 v.;  Contrat  social,  1 v.; 
De  l’Inégalité,  1 v.;  La 
Nouvelle  Héloïse,  5 v.; 
Confessions,  5 v.;  Rêve- 
ries d u Promeneur  solitaire ....  1 
Saint-Réal.  Don  Carlos.  1 
SÆ//tfste.Catiiina.Jugurtha  1 
Scarron.  Roman  comique.  3 

--  Virgile  travesti « . 3 

Schiller.  Les  Brigands...  1 

— Guillaume  Tell 1 

Sedaine.  Philosophe  sans 

le  savoir.  La  Gageure.  1 


Séoignô  ( M *»•  de).  L 
très  choisies..... 
Shakespeare.  Hamlet,  1 v.; 
Roméo  et  Juliette,  1 v., 
Othello,  1 v.;  Macbeth, 

1 v.;  Le  Roi  Lear,  1 v ; 
Le  Marchand  de  Venise, 

1 v.;  Joyeuses  Commè- 
res, 1 v ; Le  Songe  d’une 
Nuit  d’été,  l v ; La  Tem- 
pête, 1 v.;  Vie  et  Mort 
de  Richard  III,  1 v.; 
Henry  VIII,  1 v.;  Beau- 
coup de  bruit  pour  rien 

1 v.;  Jules  César 1 

Sheridan.  L’Ecole  de  la 

Médisance 1 

Sophocle.  Œdipe-Roi.  An- 
tigone  .......  1 

Sterne.  Voyage  sentimental  1 

— Tristram  Shandy 4 

Suétone.  Douze  Césars...  2 
Swift.  Voyages  de  Gulliver.  2 
Tacite.  Mœurs  des  Ger- 
mains. Vie  d’Agricola. . . 1 

— Annales  de  Tibère 2 

Tasse.  Jérusalem  délivr.  2 

Tassoni.  Seau  enlevé S 

Théroulde.  La  Chanson  de 

Roland ’ 

Tite-Lioe.  Hist.  de  Rome.  5 
Vauhan.  La  Dîme  royale,  3 
Vauoenargues.  Choix  ....  3 
Virgile.  L’Enéide f 

— Bucoliques  et  Géorgiq.  ; 
Volney . Les  Ruines.  La 

Loi  naturelle * 

Voltaire  Charles  XII,  2 v.; 
Siècle  de  Louis  XIV,  4 v.; 
Histoire  de  Russie,  2 v ; 
Romans,  5 v.;  Zaïre, 
Mérope,  1 v.;  Mahomet, 
Mort  de  César,  1 v ; La 
Henriade,  1 y.;  Contes 
en  vers  et  Satires,  1 v.; 
Traité  sur  la  Tolérance, 

2 vol.;  Correspondance 
avec  le  roi  de  Prusse.. 

Xénophon.  Retraite  des 
Dix  Mille  (Anabase). ... 

— La  Cyropédie ...  . ... 


